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“Metal and blood come together as one” (Exodus, Estados Unidos)

EDITORIAL

Em 16/04/10 a cultuada banda sueca de Black Metal “Marduk” (foto) esteve novamente em Sao Paulo (“Hangar 110”),
numa devastacdo sonora memoravel. Meus ouvidos estdo zunindo até agora... Set list: “With Satan and Victorious Weapons”,
“On Darkned Wings”, “Into Utter Madness”, “Panzer Division Marduk”, “Still Fucking Dead (Here’s No Peace)”, “Beyond the
Grace of God”, “Materialized in Stone”, “Phosphorous Redeemer”, “Azrael”, “The Levelling Dust”, “Baptism by Fire”, “The
Redirect Perdition”, “Steel Inferno”, “Throne of Rats”.

Em 15/05/10 o “Espago Victory”, no bairro da Penha em S3o Paulo/SP, recebeu a visita dos ingleses do “Napalm
Death” e americanos do “Suffocation”, que demoliram o local com seu metal extremo. Se meus ouvidos ja estavam zunindo por
causa do “Marduk”, agora ensurdeceram de vez...

Em 16/05/10, perdemos um icone do Metal mundial, o americano Ronnie James Dio, de bandas como ‘“Rainbow”,
Black Sabbath”, “Dio” e “Heaven & Hell”, vitima de cancer. Ele se foi, mas sua misica permanecera eterna...

E para finalizar, vai uma homenagem ao grande Sao Paulo Futebol Clube, sou tricolor paulista de coragao...

Dia 16 de Abril em Sao Paulo

HORROR & METAL EXTREMO

“The painful angels scream, sweet music to my ears” (Dark Funeral, Suécia)
“Excuse me my darling but the shadows are calling again” (Marduk, Suécia)
“I'm your Lord crucified. Come taste the blood from my wounds before I die” (Hate, Polonia)

“Walpurgis rites — Deadfucked to create. Walpurgis rites — Circulos Obscurus” (Belphegor, Austria)



Musica: The Birth of the Vampiir / Banda: Dark Funeral (Suécia)
Album: Angelus Exuro pro Eternus (2009)

Moonlight rays awaken me. From my eternal sleep. I am not alive, but I still breathe. I ask myself, "how can this be"? The
feeling inside, is hard to describe. I feel strong but yet so weak. I walk into the night, with a hunger so strong. Something to eat |
seek. "Pulses quicken, piqued by the scent of blood". No0000000000000000000!!! That's when I realize, I've become one of
them. Cursed to live in darkness, never see the light of day. It's the birth of a vampiir - Strigoi! It's the birth of a vampiir -
Strigoi! Moonlight rays awaken me. From my eternal sleep. I am not alive, but I still breathe. I ask myself, "how can this be"?
I've become one of them. Never see the light of day. It's the birth of a vampiir - Strigoi! It's the birth of a vampiir - Strigoi!
"Cursed to live in darkness, never see the light of day"

“Marduk” (Suécia) no “Hangar 110” (Bom Retiro) em Sao Paulo/SP no dia 16/04/10

“Napalm Death” (Inglaterra) e “Suffocation” (EUA), duas lendas do metal extremo mundial,
em shows no “Espaco Victory” (Penha, Sao Paulo/SP) em 15/05/10



A veterana banda sueca de Death Metal “Grave” anunciou a capa e track list do album
“Burial Ground” (2010)

Track list: Liberation / Semblance in Black / Dismembered Mind / Ridden With Belief / Conquerer / Outcast / Sexual
Mutilation / Bloodtrail / Burial Ground

Esta disponivel a revista de metal extremo “Lucifer Rising” numero 12, destacando
entrevista com a lendaria banda norueguesa “Dark Throne”
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http://www.luciferrisingmag.com/lucifer/lucifermag/

O musico Ronnie James Dio morreu em 16/05/10, vitima de cincer no estomago

g5
1942 - 2010

No dia 16 de Maio de 2010, sua esposa, Wendy Dio, confirmou na pagina oficial do musico a morte de Dio, através da

seguinte mensagem:

"Hoje meu coragdo se despedagou, Ronnie faleceu as 7:45 da manha de hoje, domingo, 16 de maio de 2010. Muitos,
muitos amigos e familiares puderam estar presente para se despedir antes que ele partisse. Ronnie sabia o quanto todos o
amavam. Agradecemos o amor e apoio que vocés nos deram. Por favor, nos déem alguns dias de privacidade para lidarmos
com esta terrivel perda. Por favor, saibam que ele amava a todos e sua musica viverd para sempre".

Dio faleceu por conta de um céancer estomacal diagnosticado em 2009. O cantor morreu aos 67 anos de idade em

Houston, Estados Unidos.

NOTICIAS & DICAS & DIVULGACAO

Divulgacio de livro: “Selva Brasil”, de Roberto de Sousa Causo

SELVA
BRASIL

e Sonsa Canso
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(Mensagem de divulgacio)

Esta ¢ uma histdria alternativa que imagina como seria o Brasil vinte anos depois da invasdo militar brasileira das
Guianas, na Fronteira Norte, segundo os planos megalomaniacos do Presidente Janio Quadros. Simultaneamente, a Argentina
invadiu as Ilhas Malvinas, no Atlantico Sul.

Contudo, uma coalizdo formada pelos paises atingidos pela agdo militar brasileira — Inglaterra, Franga e Holanda — ¢
os Estados Unidos contra-atacaram e empurraram os soldados brasileiros de volta, ficando com um bom pedago da Amazonia
Brasileira.

Desde entdo instalou-se um conflito permanente na regido, com o Brasil e aliados latino-americanos lutando para
retomar o territorio perdido e manter sob controle uma guerrilha patrocinada por aqueles paises do Primeiro Mundo. E um
Brasil completamente diferente do nosso, contido politica e economicamente por esse conflito perpétuo, ¢ com geragdes de
jovens brasileiros comprometidas com o conflito.

Amparada por uma pesquisa cuidadosa, Selva Brasil acompanha um grupo de soldados que — ao seguir para um
ponto andénimo do Amapa, na fronteira com a Guiana Francesa, onde devem substituir uma outra unidade do Exército
Brasileiro — se depara com desertores ¢ com um plano secreto para romper as regras de engajamento que limitam o conflito
na regido.

Ao mesmo tempo, esses homens sdo confrontados com um estranho experimento militar que, indo além dos
parametros do seu projeto, pode ter aberto um portal entre essa realidade paralela e a nossa.

ROBERTO DE SOUSA CAUSO

Formado em Letras pela USP, ¢ autor dos livros de contos 4 Danca das Sombras (1999) e A Sombra dos Homens
(2004), dos romances A Corrida do Rinoceronte (2006) ¢ Anjo de Dor (2009) e do estudo Fic¢do Cientifica, Fantasia e Horror
no Brasil (2003). Seus contos apareceram em revistas e livros de dez paises. Foi um dos classificados do Prémio Jer6nimo
Monteiro e no III Festival Universitario de Literatura (com Terra Verde 2001); e ganhador do Projeto Nascente 11 de Melhor
Texto, com O Par: Uma Novela Amazonica (2008).

SELVA BRASIL

Autor: Roberto de Sousa Causo. ISBN: 978-85-62942-07-5. Género: Literatura Fantastica. Formato: 14cm x 21cm.
Paginas: 112 em preto e branco, em papel polen bold 90g. Capa: Cartdo 250g, laminagdo fosca, com orelhas de 6cm. Preco de
capa: R$ 26,90.

EDITORA DRACO

Draco. Do latim, dragdo.

A Editora Draco trabalha para fortalecer e patrocinar o imaginario brasileiro, tdo nosso e¢ Unico. Queremos publicar
autores brasileiros, aliando design, ilustragdes e tudo o que for possivel para que nossos leitores sejam atraidos pela beleza das
historias e personagens que nossos livros trazem.

Com isso, esperamos que nossos leitores tenham acesso ao nosso maior tesouro: a literatura fantastica brasileira.

Assessoria de Imprensa: A/C Erick Santos e Karlo Gabriel — editoradraco@gmail.com

www.editoradraco.com / draco@editoradraco.com / editoradraco@gmail.com

A “Raven’s House Brasil” lancou os e-zines:
“Fun House Xtreme 15”, “Fun House Xtreme 16 — Especial Lobisomens”, “Flores do Lado
de Cima — edi¢ao especial em parceria com o site Estronho”, “Flores do Lado de Cima 13 —
edicdo especial Mulheres”, e a antologia virtual “2.0.1.2.”, todos com download gratuito
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FUN HOUSE XTREME 15
http://www.4shared.com/file/QN3igs5D/FUN HOUSE XTREME 15.html

FUN HOUSE XTREME 16 —- ESPECIAL “LOBISOMENS”
http://www.4shared.com/file/zE-gDrit/FUN _HOUSE XTREME 16.html

FLORES DO LADO DE CIMA - ESPECIAL “ESTRONHO”
http://www.4shared.com/document/mRhy4W j/Flores Especial.html

FLORES DO LADO DE CIMA 13 - ESPECIAL “MULHERES”
http://www.4shared.com/file/9ywUdKIS/FLORES DO LADO DE CIMA - 13.html

Mistérios demoniacos e criaturas abissais esperam por vocés nas paginas da antologia virtual “2.0.1.2”.
http://www.4shared.com/document/zFneSEL.Q/2012 Antologia RHB 2010.html

Esta disponivel a revista eletronica “R.I.P. — Read in Peace” numero 1, de M. D. Amado

Saiu a revista eletronica do site “Estronho”: “R.1.P. - Read In Peace”.

A Edigdo #01 traz contos de Camila Fernandes, Glaucia Piazzi, Luciana Fatima, M. D. Amado, Richard Diegues, Rita
Maria Felix e Shirlei Massapust. Também neste numero vocé€ vai encontrar causos e lendas publicadas no inicio do “Estronho”,
em 1999. Vai cohecer Marius Arthorius, um autor cara de pau que aceitou dar a sua cara a tapa na se¢do que vai trazer sempre
novos autores e poetas que querem divulgar seus trabalhos.

Além disso, vocé podera GANHAR SEIS LIVROS na promogdo da R.I.P. em parceria com a escritora e organizadora
Georgette Silen.

Baixe o primeiro exemplar no: http://www.estronho.com.br/downloads.html?func=download &fileid=6

Divulgacao de evento: “5° CineFantasy”, de 31/08 a 12/09/10 em Sao Paulo/SP

Estdo abertas as inscrigdes para a quinta edicdo do Cinefantasy — Festival Curta Fantastico. O evento acontece
anualmente na capital paulista e traz em sua programagdo mostras competitivas internacionais para curtas e longas-metragens,
além de mostra paralela onde s@o exibidas retrospectivas sessoes tematicas, tributos, premiéres, encontros entre fas, bate-papos
com convidados brasileiros e estrangeiros, palestras, workshops e oficinas.

Para maiores informagdes baixe aqui o release do festival.

http://www.4shared.com/document/jtS8iZsU/5 CineFantasy - Release.html

Evento internacional, o Cinefantasy é destinado ao cinema fantastico: ficgdo cientifica, horror ¢ fantasia.
Estdo abertas as inscri¢des para a quinta edicdo do Cinefantasy — Festival Curta Fantastico. O evento acontece anualmente na
capital paulista e traz em sua programag@o mostras competitivas internacionais para curtas e longas-metragens, além de mostra
paralela onde sdo exibidas retrospectivas, sessdes tematicas, tributos, premiéres, encontros entre fas, bate-papos com convidados
brasileiros e estrangeiros, palestras, workshops e oficinas. As inscri¢des podem ser feitas no site www.cinefantasy.com.br.

Em 2009, o Cinefantasy exibiu mais de 160 filmes em trés espacos da cidade, Cine Olido, CCBB e Biblioteca Viriato
Corréa. Entre os titulos do programa estavam Shadow, do diretor e musico italiano Federico Zampaglione, o horror tailandés
The Forbidden Door, ganhador de melhor filme no festival Puchon, e a premiada ficgdo cientifica francesa 8th Wonderland.




Como convidados o festival trouxe nomes de peso como o mestre do terror brasileiro, Ivan Cardoso, e o diretor britdnico Marc
Price, responsavel pelo filme Colin, que custou 74 dolares e fez burburinho em Cannes e Fantasporto.

A mostra competitiva, até entdo apenas para curtas-metragens, cresceu ainda mais em 2009. Foram quase 200 inscrigoes
que vieram de todo o mundo e as oito sessdes de uma hora cada, previstas para a programagao, tiveram que ser aumentadas para
dez sessdes com 1h30 cada. Com isso, foi possivel acomodar os 80 filmes que lutaram para conquistar os 12 troféus “Corpo
Seco de Ouro”.

As inscrigdes para as mostras competitivas e o Desafio Mestre dos Gritos vao até dia 11 de junho de 2010.

Para maiores informagdes, ficha de inscri¢do e regulamento acesse o site www.cinefantasy.com.br

A “Editora Jupiter II” esta lancando a revista em quadrinhos “Boca do Inferno.Com” # 6

(Mensagem de divulgacao de José Salles)

Amigos & amigas, na praga mais um horripilante nimero de “Boca do Inferno.Com”, apresentando grandes artistas do
cenario brasileiro dos Quadrinhos.

Esta edigdo apresenta com destaque ‘“Peniténcia”, a formidavel personagem criada por Marcos Franco, aqui numa
historia acachapante escrita pelo proprio Franco, e ilustrada com deslumbrante trago de Jader Correia.

E mais: “Zumbi”, escrita pelo grande Gian Danton e ilustrada com a categoria de E. Thomaz; “Supersti¢do”, escrita e
ilustrada por Marcos Valério Alves David; e uma HQ ilustrada pelo mestre dos Quadrinhos José Menezes, especialmente para
esta edigdo, adaptag@o de um conto de Marcel Proust: “O Estrangeiro”.

De quebra, ilustragdes de José Nogueira e artigo de Renato Rosatti sobre o filme “O Castelo do Pavor”.

A excelente ilustrag@o de capa ¢ de Jader Correia.

Pedidos: smeditora@yahoo.com.br (A/C José Salles)

Os contos do concurso literario “FC do B” estiao disponiveis para leitura

Esta disponivel para leitura, no site da BOOKESS, a coletdnea de contos selecionados na primeira edi¢dao do “Concurso
Literario FC do B”.

http://www.bookess.com/read/3349-fc-do-b-panorama-20062007/

Concurso Literdrio FC DO B - Fic¢do Cientifica Brasileira — “Ajudando a escrever a Histdria da FC Brasileira”

Site: www.fcdob.com / Email: fcdob _concurso@yahoo.com.br

Esta disponivel a edi¢ido 102 do fanzine “Quadrinhos Independentes”



Esta disponivel a edicido 102 (Margo / Abril de 2010) do fanzine “Quadrinhos Independentes”, editado por Edgard
Guimaries, com 24 paginas, formato meio oficio e impressgo digital.

Contetdo: quadrinhos, artigos, antincios, se¢do de cartas dos leitores e divulgacdo de fanzines.

Contatos: A/C Edgard Guimaraes — fone 35-3641-1372 (sabado e domingo)

Rua Capitio Gomes 168 — Brasopolis/MG — CEP 37530-000 — e-mail: edgard@ita.br

CONTOS

Falta de Sol por Geraldo de Fraga

Eu almogava em casa nas quartas-feiras. Quase sempre, macarrdo e almondegas. Saia da faculdade, comia e depois ia
para o jornal, onde eu estagiava. Era sempre a mesma rotina. Felizmente, ndo naquele dia. Eu me atrasei. Perdi o 6nibus ou parei
para falar com alguém, sei la, ndo me lembro. O importante ¢ que eu cheguei dez minutos além da hora de sempre. Da esquina,
eu vi o carro preto estacionado em frente ao meu prédio. Dois homens estavam parados ao lado dele, olhando ao redor,
desconfiados. A janela do meu escritdrio, aquela que eu ndo abro em hipétese alguma, estava escancarada. Abaixei a cabeca,
fingi que olhava para meu relégio de pulso, e dei meia volta.

Assim que dobrei a esquina, corri. Mas depois diminui o passo, ¢ apenas andei um pouco mais rapido, com medo de
levantar suspeita. Sem perceber, eu estava correndo de novo. Eu estava totalmente em panico. Corria, depois andava a passos
largos, depois andava devagar, mas ndo parei um minuto. Atravessei boa parte do bairro até que, exausto, parei para tomar ar.

Eu estava na parte velha da cidade. Havia um prédio antigo, com as paredes rachadas e sem pintura. Motel Aurora dizia
a placa de madeira. Entrei e pedi um quarto ao gordo que estava na recepgao. Sob suas ordens, paguei adiantado e fui para o
quarto de numero 114, o tltimo do corredor do primeiro andar.

Deitei-me exausto na cama que cheirava a mofo. Minha respiragdo ainda estava ofegante, mesmo tendo parado de
correr ha um certo tempo. O ventilador de teto fazia um barulho insuportavel. Alguns minutos depois, assim que recomecei a
respirar normalmente, acendi um cigarro. Nessa época eu fumava um mago por dia, ou mais.

O ano era 1972. O pais vivia os chamados “anos de chumbo da ditadura”. O governo promovia uma verdadeira caca a
comunistas, estudantes e jornalistas. E eu era os trés de uma vez so.

Nao me lembro quanto tempo fiquei naquele quarto. Meus pensamentos se perdiam por historias de amigos
seqiiestrados pelo Dops ¢ torturados nos pordes. Uns desaparecidos, outros encontrados sem vida.

Quando escureceu, eu desci e fui até um orelhdo do outro lado da rua. Antes, porém, fiquei alguns minutos na janela
observando se havia alguém suspeito no local. Assim que sai do hotel, comprei um pacote de fichas telefonicas, com os ultimos
trocados que eu tinha, e liguei para a unica pessoa que podia me ajudar.

- Alé? —disse Hélio.

- Sou eu — falei, tendo certeza que ele reconheceria minha voz.

- Caralho, Tales — gritou ele. — Ainda bem que vocé fugiu.

- Vocé soube o que houve?

- Claro. Também prenderam Carlitos e Gerinha.

- Nao tenho pra onde ir — eu disse.

- Onde vocé esta?

- Motel Aurora. Sabe onde fica?

- Me diz o enderego. Vou buscar uma caneta.

Entreguei as chaves do quarto e fiquei esperando Hélio na calgada do Motel. Seu fusca amarelo encostou préximo a mim,
por volta das oito da noite. Eu estava um pouco mais aliviado, mas ainda tenso. Minhas pernas doiam.

- Deve ter sido um susto e tanto, hein? Eles viram vocé? — perguntou ele, assim que eu entrei no carro.

- Nao. Eu os vi primeiro e corri. Devem ter quebrado tudo no meu apartamento.

- Tenho um lugar pra vocé ficar.

- Nao tenho dinheiro comigo. Nem roupas — expliquei.

- Eu tenho um apartamento no subtrbio. Bairro bom. Vocé pode ficar 14. Mas ninguém pode saber. Nao confio nos
vizinhos. Deixe o resto comigo — disse Hélio. Ele tinha a desagradavel mania de bater os dentes, sempre que terminava
uma frase.

- Tudo bem — respondi.

Paramos em um semaforo. Abri a janela e acendi um cigarro.

- Mas vocé precisa saber. Tem outra pessoa la. Escondida também — disse ele, batendo os dentes.

- Eu conhego?

- Nao ¢ da militancia.

- Entdo por que esta escondido? — perguntei.

- Outra coisa. Ndo se preocupe. Ele ndo ¢ bandido. Fique na sua e ele fica na dele.



- Tudo bem — concordei. Afinal, que op¢ado eu tinha?

O semaforo ficou verde e Hélio acelerou. Me lembro que eu ficava o tempo todo olhando pelos retrovisores para ver se
estavamos sendo seguidos. Hélio dobrou a esquerda, numa rua estreita e parou em frente a um pequeno edificio de quatro
andares. Era um prédio bonito e bem pintado, parecia ter sido construido ha pouco tempo. Hélio desceu do carro e fez sinal para
que eu o seguisse.

A rua estava deserta. Ele abriu o portdo sem fazer barulho. Caminhamos rapido através do estacionamento ¢ entramos no
hall do edificio. Subimos de escada, dessa vez bem devagar, até o quarto andar. As luzes do corredor estavam apagadas, entdo
seguimos tateando as paredes. Hélio ndo demorou muito para achar a porta. Girou a chave e me puxou para dentro do
apartamento pela manga da camisa.

Era um espago pequeno, pelo que me lembro hoje, mas parecia grande ja que tinha poucos moveis. Para falar a verdade,
quase nenhum. Uma sala apenas com um sof4 velho. Tenho dores de coluna s6 de me lembrar dele. A esquerda da porta, logo no
inicio do corredor, ficava a cozinha, onde ficava o enferrujado fogdo de quatro bocas e a velha geladeira amarela. O corredor se
estendia por uns cinco metros até uma porta.

Hélio caminhou até 14 ¢ pds o ouvido na porta. Em seguida, abaixou-se e enfiou um envelope por debaixo.

- Ele ndo esta — disse ele, vindo em minha diregdo — O quarto da empregada fica depois da cozinha. Esta cheio de trogos

14, mas vocé pode usar o banheiro.

- Onde eu durmo? — perguntei

- La—respondeu Hélio apontando para o sofa.

Havia duas almofadas, que depois pude conferir que ndo eram tdo macias como pareciam. E ainda cheiravam a mofo.

- Vou comprar algumas coisas para vocé. Comida, 4gua mineral, papel higiénico, essas coisas — disse Hélio, entre uma

batida de dente e outra.

- Seu amigo ndo tem nada em casa?

- Acho que ndo.

- Obrigado, Hélio — agradeci, antes que ele saisse.

- Vou levar a chave. Volto logo.

Ele sorriu e foi embora. Aquela foi a Gltima vez que eu o vi.

Sentei-me no sofa, tirei os sapatos e estiquei as pernas. Nao demorou muito ¢ eu voltei a ficar de pé. Fazia um calor estava
insuportavel. Fui até a janela da sala, mas ndo consegui abri-la. Nem sei se posso chamar aquilo de janela. Se bem que ela foi
isso algum dia. Naquele momento era uma armagio de ferro e vidro (pintado de preto pela parte de dentro) grudada na parede.
Nao havia jeito de abri-la. Voltei ao sofd ¢ me deitei. Mesmo com o calor que fazia, fui vencido pelo cansago e dormi.

Dia 2

Acordei as oito e meia da manhd. Passei pela cozinha e fui até o banheiro do quarto da empregada. Dei uma longa
mijada matinal. Achei uma toalha pendurada atras da porta e tomei banho usando um resto de sabonete.

Reparei que havia algumas caixas de papeldo espalhadas pelo quarto, mas ndo dei muita atengdo naquele momento. De
volta & cozinha, abri a geladeira amarela. Tinha apenas uma garrafa de agua, nada mais. Lavei um dos copos que estava na pia,
um daqueles de extrato de tomate, e entdo bebi a dgua.

Quando eu ja estava caminhando de volta ao sofa (ainda estava com sono), me lembrei do outro hdspede. Fui
caminhando até o seu quarto e colei o ouvido na porta. Nao havia som algum. Bati, mas ninguém respondeu. Pensei em chama-
lo, mas entdo me dei conta que ndo sabia o seu nome.

Desisti e voltei ao sofa. Me deitei e dormi por mais duas horas. Quando acordei estava com uma fome animal. Assim
que me levantei fui até a cozinha, na esperanga de procurar alguma coisa. Mas nfo tinha nenhum lugar para vasculhar. Nenhum
armario sequer. Nada além do fogdo e da geladeira amarela.

Entdo, me lembrei das caixas no quarto da empregada. Bem verdade que eu achei bem remotas as minhas chances de
encontrar comida 14, mas era o unico lugar onde eu podia olhar. Fui até o quarto e comecei a abrir as caixas de papeldo. Todas
clas estavam fechadas com fita adesiva. Voltei até a cozinha ¢ peguei uma faca na pia. Cortei as fitas. Nada de comida, apenas
livros. Varios e varios livros. Estava tdo nervoso que nem notei quais titulos eram.

Voltei ao sofd e me deitei. Eu tinha fome, muita fome. Mas eu fiquei com medo de arrombar a porta, o que com certeza
chamaria a atencdo dos vizinhos. Se eu acreditasse em Deus, teria rezado. Acendi um cigarro e fiquei pensando onde Hélio
estaria. Tive um calafrio. Inconscientemente eu sabia que ele ndo ia voltar.

Permaneci estatico no sofa, durante todo o dia. Claro que as vezes eu me levantava para esticar as pernas, beber agua e,
consequentemente, ir ao banheiro. Eu enchia a barrlga de 4gua e fumava para espantar a fome. Mas eu ndo comia hd mais de
vinte e quatro horas. Agua ndo ia adiantar sempre. Agua e cigarros me trouxeram azia. Vomitei duas vezes, entdo decidi deixar
os cigarros de lado.

A situagdo ainda ficava pior por conta do calor. A janela da sala ndo abria e ndo havia nenhuma outra no apartamento
inteiro. Minha cabega cocava, minha barba cogava. Tirei camisa e as calgas. Me lembro que minha cueca estava encharcada de
suor e grudava em meu corpo.

Aquele dia pareceu durar quarenta, talvez cinqiienta horas. Admito que em algumas vezes pensei que fosse morrer.
Talvez ndo naquele dia, mas pouco tempo depois. Hélio ndo voltaria e eu iria morrer de fome.

Saltei do sofa e fui até a porta. Forcei a fechadura e vi que ela era dura. Ia dar trabalho, mas eu ia ter que arrombar. Eu
tinha que sair dali urgente, ndo aguentava mais. Dei dois passos para trds e corri em dire¢@o a porta. Bati nela usando o ombro



direito. Ndo fez estrago algum e eu cai no chdo me contorcendo de dor. Desisti de usar o ombro, se eu quebrasse alguma parte do
corpo minha situagdo ia piorar consideravelmente.

Fui até a cozinha procurar algo que me ajudasse a quebrar a fechadura. Nada. Havia algumas panelas na pia, mas nada
forte o suficiente. Nada no quarto da empregada, também. Nem no banheiro. Voltei para o sofa e me sentei de novo.

Nesse instante um barulho veio do corredor. Uma fechadura girou e uma porta se abriu. Rapidamente, vesti minhas calgas.
Fiquei esperando silenciosamente, sentado ¢ com as méaos sobre os joelhos. Os passos foram ficando mais proximos, até ele
aparecer na sala.

- Thales? — perguntou ele, se encostando na parede.

- Sim. Como sabe meu nome?

Ele vestia uma calca boca de sino verde escura e uma camiseta preta com um simbolo hippie. Era alto e branco. Os cabelos
muito longos, passando dos ombros. Néo usava barba. O rosto alongado e o nariz fino. Ele tirou um envelope do bolso da calga e
tocou fogo nele com um isqueiro. A fumaga subiu e o cheiro se espalhou pelo apartamento.

- Foi o envelope que Hélio passou pela sua porta? Eu queria ter lido — eu disse.

- A carta era pra mim. Eu ja li e sei de tudo — respondeu ele, com um sorriso.

- Quando vocé chegou? Eu no te vi entrar.

- Vocé estava dormindo — ele me disse. — Nao quis acordar voceé.

Ele ndo parava de sorrir. Era insuportavel ficar vendo aquilo, do jeito em que eu estava.

- Vocé tem comida ai? Ndo como desde ontem de manha.

- Fique ai. Vou ver o que posso fazer.

Ele caminhou de volta para o corredor. Eu me levantei e vi quando ele entrou de novo em seu quarto. Caminhei até 1a e
coloquei o ouvido na porta. Nenhum barulho. Rodei a maganeta. Estava fechada.

Voltei para o sofa e fiz a Ginica que podia fazer. Esperei.

Meia hora depois, mais ou menos isso, ouvi a porta do quarto sendo destrancada. O sujeito vinha caminhando rapido. Ele
surgiu na sala com algumas sacolas na mao e aquele sorriso insuportavel no rosto.

Eu me levantei e o segui até a cozinha. Ele esvaziou as sacolas em cima da pia. Um saco de pdo, uma barra de queijo e duas
garrafas de refrigerante. Ele colocou as garrafas na geladeira e me disse para esperar um pouco, pois estava quente.

- Vou voltar para o quarto. Espero que isso dé para hoje — falou.

- Sim. Muito obrigado — respondi.

Ele voltou para o quarto. Fiquei parado ouvindo seus passos se distanciando e, em seguida, a fechadura sendo trancada.
Pensei que ele deveria ter sua propria cozinha naquele quarto. Depois, devorei quatro ou cinco sanduiches de queijo.

Guardei a comida na geladeira e, com uma garrafa de refrigerante na mao, caminhei até o sofa. Enquanto bebia, imaginei o
que aquele sujeito fazia sozinho, trancado naquele quarto. Assim que terminei o refrigerante, pus a garrafa no chdo e me deitei.
Com a barriga cheia, peguei no sono.

Dia 3

Nao sei que horas acordei, pois quando olhei para o meu reldgio ele havia parado. Os ponteiros estaticos marcavam onze e
quarenta do dia anterior. Me levantei e fui até a janela. A pintura preta ndo deixava nenhum raio de luz entrar no apartamento.
Fui até o quarto do meu “amigo” e coloquei o ouvido na porta. Nenhum som.

Depois de ir ao banheiro, peguei o pao e o queijo na geladeira e fiz mais dois sanduiches. Voltei para a sala. Minha coluna
doia e eu sabia que era por causa do sofd. Me deitei no chao, de barriga para cima. Tentei ficar em uma posi¢do que me manté-se
reto. Alguns minutos depois, a dor passou um pouco.

Nao me lembro muito bem o que eu fiz naquele dia. Comi uns pedagos de queijo puro e, na hora em que suspeitei ser a hora
do almogo, comi mais um sanduiche e bebi a segunda garrafa de refrigerante. Depois tomei banho e me vesti de novo com a
mesma roupa que eu usava ha dois dias.

De vez em quando eu ia até a porta do quarto do meu “amigo”. Colava o ouvido 14 e nunca ouvia nada.

Em uma das minhas idas ao banheiro, atentei para as caixas de papeldo. Tirei os livros um por um. A maioria dos
exemplares era de romances baratos vendidos em bancas de revistas. Novelas amorosas para donas de casa. Havia alguns
classicos impressos em edi¢cdes econdmicas. Peguei um exemplar de Um Estudo em Vermelho, de Arthur Conan Doyle, e voltei
para o sofa. Confesso que fiquei um pouco aliviado naquele momento. Enfim, eu tinha conseguido um passatempo que néo
envolvesse ouvir atrds de portas.

Li durante horas, mas vencido pelo cansago, dormi com o livro sobre meu peito. Acordei com um toque gelado em minhas
maos e me levantei assustado. Foi visivel o constrangimento do meu “amigo”.

- Desculpe — disse ele, parado ao meu lado. Trazia algumas sacolas nas maos.

- Tudo bem — respondi, me sentando no sofd. — Peguei um dos seus livros. Espero que ndo se importe — mostrei o

exemplar a ele.

- Nao é meu. Ja estava ai quando eu cheguei. Deve ser de Hélio.

- Pode ser — falei, enquanto me levantava.

- Nao — intimou ele, pondo a mdo em meu peito. O toque gelado como da outra vez. — Ja que falamos de Hélio, vocé

precisa saber de uma coisa.

Sentei-me de volta, ja esperando pelo pior. E ele veio. Sem aquele rotineiro sorriso insuportavel no rosto, ele me disse que
Hélio havia desaparecido. Pelo que ele me contou, na mesma noite em que havia me deixado aqui. Ele so falou isso, disse que
ndo tinha mais informagdes.



- Trouxe mais coisas pra vocé€ — disse ele, me puxando pelo brago até a cozinha.

E entdo esvaziou as sacolas em cima da pia. Seis carteiras de cigarro, um pacote de café, um saco de pdo e papel higiénico.
Na geladeira, iogurte, magas, mortadela e mais garrafas de refrigerante.

- Por que estd me ajudando? — perguntei.

- Hélio me pediu. Lembra do envelope?

- Nem sei seu nome.

- Pablo — respondeu ele, sorrindo, estendendo a mio para que eu a apertasse.

Sua pele era muito fria. Em seguida, voltou ao corredor e caminhou silenciosamente para seu quarto. Dessa vez, eu ndo o
segui. Comi e voltei a dormir.

Dia 4

No outro dia acordei decidido a fazer alguma coisa. Isso porque algumas idéias me tomaram de assalto. A policia podia
descobrir sobre aquele apartamento de Hélio e vir aqui. Eu também precisava saber o que fizeram no meu apartamento. Todas as
minhas coisas, meus livros, discos, roupas. Pablo saia na rua o tempo todo, entdo tinha uma chave e eu ia pedir ela para fazer
uma copia.

Fui até seu quarto. Bati na porta e chamei. Ele ndo respondeu. Girei a maganeta e sacudi a porta. Ouvi uma voz. Um som
alto e distorcido, como se tivesse saido de um microfone.

- Pablo? — chamei, encostando o ouvido na porta.

- Vaembora — gritou ele 1a dentro.

Sua voz era diferente. Nao sei explicar, era como um grunhido. Eu caminhei de volta a sala, olhando para tras desconfiado.
Resolvi que era melhor esperar ele sair do quarto. Mas a rotina de sofa, cozinha e banheiro estava me matando. O ar ndo
circulava pelo apartamento, e as dezenas de cigarros que eu fumava a cada dia estavam contribuindo para a poluicdo local. Me
deitei no chao, para aliviar minha coluna que ja incomodava de novo, e li o que restava de “Um Estudo em Vermelho”.

Dessa vez eu ndo dormi enquanto lia. Estava bem acordado quando ouvi a porta sendo destrancada.

- Precisa de alguma coisa? — perguntou Pablo.

- Que horas sido?

- Sete da noite — ele respondeu.

- Eutenho que sair. Tenho que ver como estdo as coisas.

- Tem certeza? Esta faltando alguma coisa?

- Faltando alguma coisa? — eu falei. — Sim, esta faltando a minha vida. Eu ndo posso mais ficar aqui. Tenho que ir agora.

- Tudo bem, Thales — disse ele.

- Preciso que abra a porta pra mim — falei.

Ele ergueu a sobrancelha e cogou a cabega. Entfo, com aquele sorriso tipico, disse que havia perdido a chave.

- Entdo vamos 14 no seu quarto procurar — eu disse, me levantando e caminhando em direcdo ao corredor.

- Volte — gritou ele, com a mesma voz gutural de antes.

Eu parei instantaneamente. Ele segurou delicadamente em meu braco e me puxou para perto do sofa. Reparei que ele estava
querendo que eu sentasse, entdo o fiz.

- Vai me prometer uma coisa — ele disse. — Nunca entre no meu quarto. Nunca — continuou antes que eu pudesse dizer

que prometia. Entendi que aquilo ndo era um pedido, era uma ordem.

- Certo. Mas eu preciso da chave, agora.

Ele foi até o quarto e, apds alguns segundos, voltou com um grampo de cabelo. Habilmente, como s6 se vé em filmes, ele
abriu a porta. De repente, tive medo. Um panico sibito tomou conta de mim, parecia que algo terrivel iria acontecer no exato
instante em que eu colocasse os pés fora daquele apartamento. O corredor as escuras parecia um buraco negro ou um abismo
sem fundo. Eu forcei um passo, mas ndo consegui me mexer. Pensei nos homens parados em frente ao meu apartamento e me
imaginei sendo perseguido por aquele carro preto.

- Euno posso. Tenho medo de sair — desabafei.

- Me diga o que eu posso fazer por vocé — disse Pablo, puxando a porta de volta e trancando a fechadura com o grampo

de cabelo.

Eu disse a ele. Disse tudo que eu precisava. Ele tomou nota em um pequeno caderno e saiu. Pelo lado de fora, ele trancou a
porta com o grampo. Eu me deitei no sofa e esperei. Esperei por muito tempo, até adormecer.

Dia 5

Acordei assustado. Sonhei com alguma coisa que ndo me lembro, mas que me deu medo. Me levantei, ja chamando por
Pablo. Ele ndo respondeu. Achei melhor ndo ir até seu quarto. Entdo fui a cozinha preparar um café. Notei um relogio de pulso
em cima da pia. Estava funcionando e marcava onze horas da manha. Coloquei o relégio no bolso e voltei para o sofa com uma
xicara de café e um sanduiche de mortadela. Usei o resto do dia para terminar de ler o livro.

Assim que meu novo reldgio marcou sete da noite, Pablo saiu do quarto. Quando ele me viu sentado no sofa, abriu seu
SOITiSO.

- Gostou do presente? — perguntou ele, olhando para o relogio. — Deixei ontem, antes de sair. Vocé nem notou — Ele

trazia novamente algumas sacolas nas maos.

- Sim, gostei. Obrigado — respondei.



Ele sentou-se ao meu lado e colocou as sacolas no chdo. Eu comecei a remexes nelas. Minhas roupas, meu barbeador,
sabonetes e uma edigdo do Correio Recifense que eu pedi para ele comprar.
- Foi dificil entrar no meu apartamento? — perguntei.
- Nao. Sou bom nisso. Ninguém me viu.
- E como estava 1a?
- Bom... quebraram tudo, como vocé previa. Suas roupas estavam espalhadas, mas eu catei algumas. Ah, e eles colocaram
algumas fitas da policia na porta para lacrar o local — ele explicou.
- Vocé achou o dinheiro?
Pablo tirou um envelope de dentro do bolso da sua jaqueta jeans e me entregou. Era todo o apurado que eu tinha conseguido
com as doagdes dos novos adeptos do Partido Comunista. Nao era meu, mas eu teria que usa-lo.
- Vocé escondeu bem — disse Pablo. — Agora tenho que ir — ele se levantou.
- Obrigado por tudo — agradeci. — Quanto eu te devo?
- Deixe disso. Ndo comprei essas coisas com meu dinheiro. Hélio deixou umas notas no envelope que ele passou por
debaixo da porta.
- Tudo bem. Mas preciso saber uma coisa.
Eu me levantei e o encarei.
- Quem ¢ vocé? — perguntei.
- Isso faz diferenga? — Ele ndo pareceu surpreso com a pergunta. Manteve seu sorriso de sempre.
- Vocé fica no quarto o tempo todo. O que vocé faz 14? Eu ndo aguento ficar aqui dentro e vocé parece ndo ligar em ficar
naquele quarto.
- Deixe isso pra la — e ento, ele me deu as costas e seguiu em dire¢do ao corredor.
Tomei um banho decente e fiz a barba. Depois, enquanto comia, folheie o jornal. Nenhuma noticia da acdo do Dops, nem
sobre os desaparecidos. Caralho, e era o jornal no qual eu trabalhava. Fascistas filhos da puta.
Passei o resto da noite bebendo refrigerante e fumando. Achei um exemplar de Alice no Pais das Maravilhas e fiquei lendo.
E entdo, dormi.

Dia 6

Acordei com alguém batendo na porta. Meu coragdo quase saiu pela boca. Me levantei num pulo s6, mas felizmente ndo fiz
barulho. Alguém rodou a maganeta. Fiquei parado por alguns segundos, sem saber o que fazer. Entdo caminhei bem devagar até
a porta. Me encostei com cuidado e olhei pelo olho magico.

- Nao tem ninguém, dona Ester — disse um senhor de idade, vestido com uma farda marrom.

- Mas eu vi. E ele entrou nesse apartamento. Acha que eu estou louca? — perguntou a velha.

- Claro que ndo, senhora — respondeu o senhor.

- Arrombe a porta — ordenou a velha.

- Nao posso fazer isso. Arrombamento ¢ crime.

A velha resmungou e foi embora. O senhor de marrom a seguiu. Eu, enfim, pude respirar aliviado. Olhei para o relogio e
eram cinco da manhd. Voltei para o sofa e dormi.

Me levantei por volta do meio-dia e mantive minha rotina de tédio. A situagdo ja estava insuportavel, e eu buscava coragem
para ir embora dali de uma vez por todas. Eu tinha dinheiro agora, so6 faltava coragem.

O resto do dia prosseguiu sem mais novidades. Ninguém bateu na porta, para o bem de todos. Fiquei pensando no que a
velha tinha falado. Sera que ela tinha visto Pablo?

Meu reldgio de pulso marcava sete da noite. Ja era hora dele aparecer. Eu estava na cozinha descascando uma maga. Eu
nunca fui bom com facas. Ela deslizou através da fruta e abriu um talho na ponta do meu dedo esquerdo. Que eu me lembre, até
que ndo doeu muito, mas o corte, apesar de pequeno, sangrou bastante. Eu coloquei a mdo embaixo da torneira, e a pia ficou
completamente vermelha. Estava tdo distraido que nem notei Pablo chegar.

- O que houve? — perguntou ele, assim que entrou na cozinha.

- Veja so6 a merda que eu fiz — respondi, lhe mostrando o dedo ensangiientado.

O sorriso sumiu do seu rosto e ele me deu as costas, saindo da cozinha. Eu o segui e vi quando ele voltava apressado para
seu quarto.

- Pablo? — chamei.

- Limpe isso. Limpe tudo isso ai — ele gritou, antes de bater a porta atras de si.

Eu limpei a pia e, em seguida, rasguei uma das minhas velhas camisas e enrolei no dedo.

- Pode sair agora — gritei do corredor.

Pablo abriu a porta e ficou parado 14. Ele ergueu o nariz ¢ balangou a cabega para os lados. Tive a estranha sensagdo que cle
tentava farejar alguma coisa.

- Qual o seu problema, ndo pode ver sangue? — brinquei.

- Isso mesmo. Ndo posso ver sangue — ele respondeu, sorrindo.

Ele pegou uma garrafa de refrigerante e sentou no sofa. Eu o acompanhei, mas com uma xicara de café e um cigarro.

- Acho que alguém viu vocé — eu disse.

- Como assim.

- Uma velha e o zelador, eu acho que era o zelador, vieram aqui. Ouvi os dois conversando do lado de fora.

- Vou tomar mais cuidado — disse ele bebendo o resto do refrigerante num gole s6. — Tudo bem com vocé? — perguntou.



- Por qué vocé sempre sai quando eu estou dormindo? — perguntei de supetdo. Eu tinha acabado de formular a pergunta
em minha mente e ela saiu quase no mesmo instante.

- Coincidéncia — ele respondeu, e foi em dire¢do a cozinha.

- Eu vou embora — falei.

Pablo colocou a garrafa vazia na pia e voltou para perto de mim.

- Praonde vocé vai?

- Qualquer lugar — respondi.

- Me avise quando for — disse ele, sorrindo.

Imaginei que o gato que Alice encontra no livro pudesse ter aquele sorriso cretino. E entfo, ele foi embora. Voltou para sua
caverna, seu abrigo nuclear, ou qualquer merda que fosse aquele quarto. Eu estava sozinho de novo.

Dia 7

Acordei e fui direto ao banheiro. Tomei banho, comi e bebi um refrigerante. S6 entdo reparei que no chio, ao lado do sofa,
estava a edigdo do dia de O Correio Recifense. Quando eu comecei a trabalhar no jornal, me mandaram tirar uma foto para o
crachd. Eu me lembro bem da fotografia, pois meu cabelo tinha saido meio pro lado, e todo mundo riu. Pois era essa mesma foto
que estava na capa do jornal. A minha e as de varios amigos meus. Bem embaixo do titulo: Foragidos Politicos.

“Me avise quando for”, Pablo tinha dito. Entdo fui até seu quarto. Pra variar, a porta estava trancada. Bati ¢ chamei, mas
desta vez ele ndo respondeu com sua voz distorcida.

Fui até a cozinha e peguei um garfo. Empenei as pontas dos lados e deixei apenas a do meio erguida. Fui até a porta e
comecei a mexer na fechadura. Demorou um pouco, mas abriu. Eu fiquei surpreso, ndo achei que conseguiria.

Um ar quente saiu de dentro do quarto. O lugar era abafado, mais parecia um forno, e estava completamente as escuras. Nao
dava pra enxergar nada. Chamei Pablo, mas ele ndo respondeu.

Havia uma janela, também com o vidro pintado de preto. Mas essa, ao contrario da outra, ndo estava chumbada na parede.
Eu destravei a tranca e o vidro correu facil para o lado esquerdo. A luz do sol entrou. Fraca, o dia estava nublado. Era a primeira
vez que eu via o sol em uma semana. Fiquei alguns segundo admirando a cidade e aproveitando o ar puro que vinha em forma de
brisa.

Quando me virei, dei de cara com uma coisa que eu nunca esperava encontrar num quarto. Um caixdo de madeira, ndo um
caix@o qualquer, um daqueles cheios de detalhes dourados e adornos. Bem no centro do comodo como uma cama.

Claro que de imediato, todas as cenas de filmes de terror vieram em minha mente. Eu parei e pensei com calma. Pablo era o
sujeito mais excéntrico que eu tinha conhecido em toda a minha vida. Era s6 parar para pensar nele, ¢ se alguém me dissesse que
ele dormia num caix@o eu iria rir ¢ acreditar.

Me abaixei junto ao caixdo e bati nele. Chamei seu nome e nada. Bem devagar, eu levantei a tampa. Achei que seria mais
pesada, mas aquela parte era feita de madeira fina.

La estava ele. Dormindo como uma crianga. Seu rosto palido, sem aquele sorriso de sempre. Eu devo ter me mexido ou
mudado de posigao. O fato ¢ que os raios de sol, que antes estavam sendo bloqueados por mim, passaram e foram de encontro ao
rosto de Pablo.

No instante em que eles o tocaram, sua pele entrou em chamas. Pablo abriu os olhos num desespero. Seus olhos ndo me
encaravam. Eram duas bolas brancas, sem vida. Eu soltei a tampa do caixdo e corri. Corri em direcdo a porta do apartamento e
tentei abrir a fechadura com as maos. Claro que ndo tive sucesso. Pablo, enfim, parou de gritar.

Eu fiquei sentado no chao, olhando para o corredor. Depois de alguns minutos, eu voltei até o quarto, fechei a janela e sai.
Tive medo. Achei que Pablo iria me matar. E agora eu sabia que ele podia, se quisesse. Seria s6 uma questdo de tempo. Eu fui
para o sofa e esperei.

Na mesma hora de sempre, eu ouvi seus passos através do corredor. Passos pesados, tensos, apressados. Ele surgiu. Eu o
olhei de baixo para cima, sentado no sofa. Havia uma mancha vermelha do lado esquerdo do seu rosto que ia da bochecha até a
ponta do queixo. Nada de sorrisos desta vez. Ele me observava com indiferenga.

- Eu pedi para vocé entrar no quarto — ele disse.

Seus caninos grandes e pontiagudos ficaram a mostra. Eu grudei no encosto do sofa. Ndo me lembro se pensei em alguma
reacdo, mas acredito que ndo daria tempo. Em segundos, centésimos, milésimos, eu ndo sei, ele correu em minha direcao e
agarrou meu pescogo com sua mao direita. E entdo me ergueu o mais alto que pode. Ele sé precisava forcar mais um pouco e
teria quebrado meu pescogo. Eu pensei que ia morrer, mas ele me soltou. Eu cai no chdo, sem ar. Quando consegui me levantar,
ndo o vi mais.

Dias 8,9 e 10

Nao o vi mais pelos trés dias que se seguiram. E eu ainda estava no apartamento. Nao, ndo tive coragem de sair. Preferi ficar
na companhia de um vampiro, do que encarar as ruas como um foragido. Eu sabia que Pablo ndo queria me matar, ele me deixou
vivo. A policia ndo ia ter a mesma atitude. Antes o apartamento do conde Dracula do que um pordo do Dops.

Naqueles trés dias, ndo houve sinal de Pablo. Logicamente, fiquei o mais longe possivel da porta do seu quarto. Minha tunica
“companhia” foi dona Estar que mais uma vez apareceu para bisbilhotar. Ela bateu na porta ¢ mexeu na maganeta. Eu a vi pelo
olho magico. Ela ficou parada por alguns segundos na entrada do apartamento, olhando desconfiada por cima dos 6culos e entdo
foi embora.

Dia 11



A comida tinha acabado. S6 havia uma maga e alguns pedagos de mortadela. Comi a maga no café da manha e a mortadela
no almocgo. Eu tinha que ir embora, agora era definitivo. Estava sozinho e sem nada para comer. Fiquei deitado no sofa até
anoitecer. Julguei que seria mais seguro sair bem tarde, quando todos os moradores estivessem dormindo. Nervoso, me levantei
para cagar umas cinco vezes.

O reldgio marcava onze da noite. Meia-noite seria a hora certa, eu pensei. Mas antes disso eu tive uma surpresa. A porta do
quarto de Pablo se abriu. Em me levantei para ver. Ele vinha cambaleando pelo corredor escuro. A medida que foi se
aproximando de mim, e consequentemente ficando mais visivel por conta da luz da sala, eu vi que ele estava sangrando. Estava
mais palido do que antes e seus olhos eram aquelas grandes bolas brancas, como da outra vez. Ele falou alguma coisa,
intercalada com sua respiragdo ofegante e desabou na minha frente. Havia cinco flechas de madeira cravadas em suas costas.
Saia fumaga dos ferimentos e o cheiro de carne queimada infestou o ar. Eu me abaixei perto dele e tirei as flechas. Seu sangue
escuro espirrou e sujou meu rosto. Um odor forte, que eu nunca tinha sentido e nunca senti outra vez.

Ele era pesado ¢ ndo consegui carrega-lo, entdo o arrastei até o banheiro. Tirei sua camisa ¢ o joguei embaixo do chuveiro.
A agua levou o sangue embora pelo ralo. A fumaga parou, e a medida que a agua lavava o sangue eu via as feridas se fechando.
Como se agulha e linhas invisiveis as costurassem. Em poucos segundos, haviam sumido. Eu o enxuguei e o arrastei até o sofa,
onde o deitei de barriga para baixo.

Decidi ir até seu quarto, procurar alguma pista sobre o que tinha acontecido. A janela do quarto estava aberta. Olhei para a
rua. Alguns homens, eu ndo tive certeza de quantos, andavam pela calgada do prédio. Instintivamente, dei um passo para tras e
fechei a janela. O medo me tomou de assalto e eu torci para que eles ndo tivessem me visto.

Voltei para a sala, me sentei no chio e acendi um cigarro. Minha grande fuga tinha sido adiada.

Ha cinco dias atras eu ndo acreditava em vampiros, mas naquele momento eu me perguntava se eles podiam sonhar. Eles
ndo estavam mortos? Nao sei, mas mesmo mortos andavam e falavam. Sonhar nio seria tdo surpreendente assim. Pablo falava e
gemia no sofa. Dizia palavras sem nexo. Sonho ou delirio?

Olhei para o relogio e vi que ja estava perto de amanhecer. Eu nio ia conseguir coloca-lo no caixdo, entdo o cobri por
inteiro com as minhas roupas. Eu me deitei no chio e dormi.

Dia 12

Assim que acordei, bebi trés copos de dgua e acendi um cigarro, outra coisa que também estava no fim. O dcio e o tédio
tinham me transformado num fumante ainda mais viciado.

Meu estdmago roncou. Eu disse a mim mesmo que era azia, mas sabia que ndo era. Eu tinha fome e ndo havia mais comida.

Pablo continuava imerso na pilha de roupas. Ele agora ndo fazia nenhum ruido, nem se mexia.

Eu ndo podia ir embora e deixa-lo 1a. Ndo sabia se ele iria acordar. Entdo resolvi descobri-lo. Ele aparentemente dormia,
mas eu nao o ouvia respirar. Se bem que isso ndo queria dizer nada, tendo em vista o que ele era. Passei o dia inteiro deitado no
chao, ao seu lado, esperando algum sinal de recuperag@o. Pensei nos homens que eu tinha visto. Sera que haviam sido eles que
feriram Pablo? Podiam ser policiais também, a minha procura.

As horas se passaram. Lentas. A noite parecia durar uma eternidade. Eu estava nervoso. Tinha certeza de que algo de ruim
ia acontecer. E eu nada podia fazer, a ndo ser esperar sentado no chéo frio.

Meu relogio marcou 3 da manha. Fui até o quarto de Pablo e abri a janela. Olhei atentamente 14 pra baixo. Nao havia
ninguém rondando o prédio. Assim que me virei, quase meu coragao sai pela boca. Eu ndo tinha ouvido Pablo chegar.

- Tem alguém ai fora? — Perguntou ele.

- Nao.

- Feche ajanela

Ele caminhou de volta a sala e eu o segui. As flechas que o feriram estavam espalhadas pelo chdo do corredor e Pablo
desviou delas. Ele sentou-se no sofa. Parecia exausto. Eu apanhei uma das flechas.

- Euescapei por pouco — disse ele, com a cabega entre os joelhos.

- Quem fez isso — perguntei, me sentando ao seu lado.

- Eles cacam pessoas, — falou ele, olhando pra mim. — pessoas como eu. Ja tinha ouvido falar deles, mas ndo achei que
viessem atras de mim.

Eles atiraram isso em vocé.

Eu lhe mostrei a flecha e mengéo de entrega-la. Ele se afastou de mim.

- Nao posso tocar nisso. Queima minha pele — disse ele, fazendo sinal para que eu afastasse a flecha.
Joguei-a de volta ao corredor.

- Esta indo embora? — perguntou, apontando para minha sacola com roupas.

- Preciso ir. A comida acabou. S6 estava esperando vocé acordar.

- Pra qué? Queria se despedir — o sorriso, enfim, voltou ao seu rosto.

- Venha comigo — eu disse. — Vao achar vocé aqui.

- Nao posso. Estou fraco, meus ossos doem como nunca doeram antes — ele se levantou. — E agora é tarde demais.
- Pra onde vocé vai, Pablo?

- Pro meu quarto — ele comecou a andar, mancando.

- Eles sabem que vocé esta aqui? Vio vir atras de vocé?

- Sim.

- Entdo fuja comigo — eu me levantei. — Antes que eles aparegam.



- Eles ja estdo aqui — disse Pablo, antes de entrar no quarto.

A porta do apartamento foi colocada a baixo com uma explosdo. A fumaca tomou conta do apartamento. Eu dei alguns
passos para tras, até me encostar junto a janela. Nao havia para onde correr, entdo ergui as maos mostrando que me rendia.

Um homem surgiu por entre a fumaca. Ele estava armado com uma balestra e a apontava em minha dire¢do. Eu via seus
labios se mexerem, mas ndo conseguia ouvi-lo. Meus ouvidos estavam apitando por conta da explosdo.

Um segundo homem apareceu. Usava uma batina e trazia uma enorme cruz de madeira. Ele me mostrou a cruz e gritou
alguma coisa. Eu estava estatico sem conseguir falar nada.

- Nao ¢ ele — disse o padre, olhando para tras.

O terceiro homem ja chegou me acertando um soco no estomago. Eu cai com as maos na barriga. Ele também trazia uma
balestra e a usou para golpear minhas costas.

Eu sempre pensei o que faria se algum dia fosse torturado pela policia. Eu tinha medo de ndo agiientar e entregar meus
amigos de bandeja. Mas naquele instante eu fui forte.

- Onde estd o vampiro? — gritou o homem.

Eu ndo respondi. Ele me bateu de novo. Chutou meu rosto. Senti o sangue se espalhar na minha boca e escorrer pelos meus
labios.

Enquanto aquele me batia, os outros dois revistavam a cozinha e o quarto da empregada.

- Ele deve estar ali — disse o padre apontando para o corredor.

Meu agressor ¢ 0 outro homem com a balestra foram pra 14. Eu me ergui lentamente. Tonto ¢ com vontade de vomitar.
Minhas pernas tremiam.

- Vaembora e nunca mais volte aqui — disse o padre, na entrada do corredor.

Eu passei por ele em direg@o a saida. Ainda pude ver os dois homens se preparando para explodir a porta. Eu chorei, mas
nao podia fazer mais do que isso.

Desci as escadas cambaleando. No térreo do prédio, os moradores me olhavam assustados. Passei por ele o mais rapido que
pude e ganhei a rua. As luzes dos postes me incomodavam e ndo enxergava direito. Na esquina, tomei um taxi.

- Hospital, amigo? — perguntou o taxista, me olhando assustado pelo retrovisor.
Motel Aurora. Sabe onde fica?

- Nao, senhor.

- Euexplico como chegar 14.

Pensei ter ouvido uma explosdo. Néo sei bem. O fato é que ja estava amanhecendo. Mas eu ndo tinha vontade nenhuma de
ver o sol.

Delitos de Primeira Pessoa por Rodrigo Souza

Eu nem sei quanto tempo estou neste hotel, sentado na cama e olhando a mancha de sangue na camisa.

Eu nem lembro do rosto do recepcionista do hotel. Era careca? Cabeludo? Tinha barba ou ndo? Era alto, baixo?

Faz tempo que vi a dona da pensdo. Faz tempo que vi o filho da dona da pensao e faz tempo que vi a Dolores...

- Eu sou sua flor?

- Minha rosa, minha flor!

- Mentiroso!

- Um pouco.

- Palhago!

Ela me batia toda vez que isso acontecia.

Conheci Dolores ha dois anos no carnaval no Ténis Clube. Tava todo mundo pulando, cantando no meio do saldo.
Alguns fantasiados, outros ndo. Eu tava normal, a Dolores tava de baiana. Quando vi a morena gamei na hora.

Ela adorou meu papo e ndo demorou beija-la no saldo.

Dolores era cabeleira, veio do interior de Pernambuco, morava numa pensio que tinha dez moradores, mas ela nunca os
via direito, somente a dona e o filho dela.

- Sabia que o tarado abriu a porta do meu quarto s6 pra me ver tomando banho?

- E o que vocé fez? Perguntei.

- Falei, se ele fizesse de novo iria capar ele.

- E ele acreditou?

- Acho que sim, ndo voltou mais.

Dolores e eu viviamos bem até o momento que eu a encontrei naquele estado...

A gente brigava as vezes, ela queria que eu arranjasse emprego, pois tava querendo matriménio.

- Vocé ndo gosta de mim...

Ela fazia drama, chorava como menininha.

- Calma amor... eu amo voceé.

- Ama nada! Se me amasse procuraria emprego!

Eu falava que ia e ndo ia nada.



Fiquei enrolando ela, mas ai ela falou que me deixaria, entdo corri.

Comprei jornal, bati porta em porta e encontrei um de faxineiro num supermercado.
- Comega as sete. Disse o gerente de olhos desconfiados.

- Nao tem problema, estou acostumado a levantar cedo!

Liguei para Dolores e contei a novidade.

- Verdade!

- E amor, consegui emprego. Agora vai casar comigo? Sim, sim, eu irei!

No dia seguinte comecei no supermercado. Entrei as sete e sai as quatorze horas.
No dia que encontrei Dolores, eu liguei pra ela.

- Eu passo ai, quero leva-la para almogar no restaurante.

- E vocé tem dinheiro? Ela perguntou.

- Meu primo deu um empréstimo. E para comemorar meu primeiro dia de trabalho.
- Estarei bem bonita.

Primeiro passei na casa do meu primo.

- Empresta-me cinqiienta?

- Pra qué?

- Levar a Dolores no restaurante.

- Cé ta enrolando a morena.

- Nao t6 mais, comecei a trabalhar.

- Vai casar, entdo?

- Talvez.

Ele riu, me chamou de safado e emprestou os cingiienta ¢ dois vales transporte.
Entrei na pensao.

A dona, uma mulher de rosto magro, nariz grande, olhos de peixe morto e que cheirava cigarro, me deu permissao.
- Pode subir.

- Obrigado. Respondi.

Subi a escada e encontrei...

Faz tempo que estou neste hotel.

Nao consigo parar de olhar essa camisa manchada de sangue.

Foi por outro motivo que vim parar aqui.

Nao sei como vim parar no hotel. Foi & primeira porta que vi e entrei.

Pedi um quarto pro recepcionista, ele falou o preco. Acho que respondi que pagaria depois.

Eu lembro a cena da Dolores ali...

E lembro dela depois disso.

Eu a vi na minha casa. Foi por causa disso que parei neste hotel. Nao, foi causa da dona da pensao e do filho dela.

Eu passei a tarde inteira na rua, depois do que presenciei e ao voltar pra casa encontrei Dolores parada, com a cara
emburrada, furiosa e cansada.

- Por que demorou tanto, seu cretino! Gritou.

- Amor...

- Amor coisa nenhuma! Demorou e olha o que aconteceu comigo.

Dolores tava do mesmo jeito que a encontrei no quarto, com um robe verde abacate, meio aberto com os seios a mostra.

- Por que demorou seu safado? Olha pra mim, olha pra mim!

- Amor... fui pegar o dinheiro com meu primo.

- Mentiroso! Olha como estou, estou 14 no quarto em cima da cama. Vocé me viu desse jeito, ndo viu?

Ela abriu o robe, eu tapei os olhos, ndo queria ver.

Parei aqui por causa da dona da pensdo. Ou do filho dela?

No dia seguinte, eu voltei a pensdo, para saber se a dona tinha encontrado Dolores.

Ela ndo tava na recepgo. Entdo subi, talvez a dona chamou a policia e agora esta na delegacia dando esclarecimento.

Subi para saber se tinham levado Dolores e quando passei em frente a um quarto vi a dona deitada na cama.

Entrei. Ela estava branca, palida, os olhos querendo saltar para fora. A coitada tava morta, fria como gelo.

Sai da pensdo correndo com vontade de vomitar. Vomitei numa certa distancia.

Voltei pra casa e a dona da pensdo estava sentada no meu sofa.

Com a cara branca, palida, olhando feio.

Ela levantou, sua cabe¢a deitou no ombro, veio caminhando em minha dire¢ao e falando:- Nunca confiei em vocé, ndo
viu a coitadinha da Dolores? Ela t4 14 deitada do mesmo jeito. Pobrezinha... vocé sabe, vocé viu.

Eu gritei apavorado, sai fugindo da loucura, devo ter batido na casa do meu primo, eu tava histérico.

Quem abriu foi uma mulata nua que me expulsou.

- Vai embora, porra!

Nao sei quanto tempo fiquei vagando, ai resolvi voltar.

Nao encontrei Dolores nem a dona.



Ela abriu o robe, eu tapei os olhos, ndo queria ver.

- Veja! Gritou Dolores.

Eu vi o buraco no meio dos seios que derramava sangue.

Afastei-a com a mao chorando, corri, fui para a pensdo e encontrei a dona morta.

No outro dia voltei na pensdo pra conversar com o filho. Ninguém estava.

Subi e no quarto ele tava deitado de cueca na cama, com os olhos esbugalhados com um enorme caco de vidro enfiado

na testa que escorria sangue.

Vomitei ali mesmo, no chdo. Nao tive coragem de ver Dolores, entrei no bar, pedi conhaque. Bebi, pedi mais, paguei.
Voltei e o filho da dona da pensdo me esperava de cueca e o caco de vidro na testa.

- Cé devia ter aparecido cedo, mano. Agora ela ta 1a na cama. Cé zoou a mina, vacildo!

Foi nesta hora que desesperado entrei no hotel.

Foi antes, estava no onibus, pulei a roleta, o cobrador reclamou.

Deve ser porque voltei na pensdo no quarto da Dolores, a camisa, a minha camisa ¢ o sangue nela.

Al entrei no 6nibus e logo em seguida no hotel.

Antes passei na casa do meu primo. Finalmente o encontrei.

A mulata ndo estava, ndo conseguia me controlar.

- A Dolores, ela ta morta!

- Fala devagar, vocé ta nervoso. O que aconteceu com sua namorada?
- Ela ta morta, 14 na penséo dela!

- Vocé viu?

- Claro, ela ta na cama morta!

- Chamou a policia?

- Nao.

- Cé tem certeza de que ela ta morta?

- Eu vi, eu vi! Gritei desesperado.

- Calma. Volta na pensao, talvez vocé esteja imaginando, ela esta bem.
- Nao ¢ imaginagdo, cara, eu vi a Dolores morta!

Fui embora.

E retornei na pensdo da Dolores, entrei no quarto, ela tava do mesmo jeito, deitada com o robe meio aberto mostrando

o0s seios e no meio deles o buraco que sangrava.

Agora sei o motivo da camisa estar manchada de sangue. Foi descuido, desatencdo. Emocionado, deitei-me sobre

Dolores e beijei seu labio e ao levantar, a mancha estava na camisa.

agora.

Tentei limpar, a mdo ficou manchada.

Sai dali e entrei no 6nibus.

O cobrador de 6culos, me encarando, lembrei que ndo tinha dinheiro, pulei a roleta, o 6nibus vazio. O cobrador chiou.
- Ei, ndo vai pagar!

Desci no ponto, acho que vi o cobrador fazer gesto com o brago xingando.

A primeira coisa que vi na frente foi a placa fluorescente do hotel. Entrei.

Pedi um quarto, o recepcionista que nem lembro como era. Peguei a chave da mdo dele, entrei no quarto ¢ estou até

E reparei que desde que sai da pensdo, entrei no 6nibus e neste hotel, eu estava com a camisa manchada.

O cobrador deve ter visto e o recepcionista também.

Vou-me embora, antes que seja tarde.

Desgo e na recepgao ha um policial e o recepcionista que agora vejo que € baixo e obeso, de 6culos grosso.

- Al esta ele, seu policial! Disse ele ao policial.

- Venha comigo, meu rapaz. Disse o policial com a mao estendida.

- O que eu fiz? Perguntei amedrontado.

- O senhor aqui relatou que sua pessoa entrou neste recinto exigindo um quarto. Este senhor alega que avisou do

preco da hospedagem e que era necessario pagar adiantado. Porém, vossa pessoa o agarrou pelo colarinho e o ameagou a
entregar a chave, ele entregou, analisou que vossa pessoa nao estava no estado normal e desde aproximadamente duas horas estd
no quarto. Este senhor acionou nossos servigos e estou aqui para resolver. Explicou o policial.

- Eu ndo fiz nada, seu guarda!

- O que ¢ essa mancha na sua camisa, sangue?

- Eu ndo fiz nada seu guarda, quando entrei eles estavam mortos!
- Do que esta falando?

Ele pegou meu brago e foi me puxando.

E eu dizendo desesperado e histérico.

- Eu nao fiz nada, nao fiz nada!

- La na delegacia tera muito que explicar.



Um Pobre Diabo por Dimitri Kozma

A madrugada descia rapida e seu unico acalento eram as folhas amareladas de jornal da semana passada que o cobriam
e protegiam seu velho corpo do frio. Jamais tivera um momento de felicidade em sua existéncia, jamais conhecera um ombro
amigo que o ajudasse a sair daquela condi¢do sub-humana em que vivia, poderia morrer ali que ndo encontraria uma boa alma
para cuidar de seu enterro, seria jogado numa vala comum, sem ao menos um nome para identifica-lo.

José da Silva viera do Nordeste tentar a vida na cidade grande, repleto de sonhos na cabega, deixou a mulher, gravida de
tr€s meses e mais cinco filhos para tras, tinham uma casinha modesta perdida no meio da caatinga, plantavam o que consumiam
e tinham um sustento garantido. José prometera que quando a situagdo melhorasse ele voltaria para pega-los, achava que ndo
teria dificuldade de conseguir um emprego como ajudante de obras, ou algo semelhante, achava que chegando na Capital,
encontraria as portas abertas, mas ao chegar deparou-se com a dura realidade, toda sua esparsa bagagem foi roubada ainda no
onibus, todos os seus documentos desapareceram. Z¢é agora ndo tinha mais nome, ndo era ninguém, nem um Z¢ qualquer ele era.

Nao tendo onde morar, ele acomodou-se embaixo de um grande viaduto no centro da cidade, sem dinheiro para voltar,
via seu futuro desmoronar como castelos de cartas, via o fim se aproximando e seu cinto se apertando cada vez mais, a fome doia
como agulhas perfurando seu estomago sofrido. Nao teve outra op¢ao a ndo ser a de pedir dinheiro nos far6is do centro, mas sua
aparéncia repugnante, aspecto sujo e feigdes amedrontadoras provocavam um certo temor nos motoristas, que fechavam os
vidros assim que Z¢é se aproximasse. Raras eram as pessoas que ofereciam um trocado para ele e mais raras ainda eram os
trocados que passassem de alguns miseros centavos que estavam jogados pelo carro.

Isso doia em Z¢, ele sempre prezou o respeito pelo proximo, ajudava todos que precisassem de algo quando morava
com sua familia, cada negativa que recebia sentia-se mais menosprezado, mais a margem de uma sociedade que o tentava
expurgar como a um cancer nocivo a todos, doia em sua alma calejada ser tratado como a um cdo sarnento que atrapalhava a
vida de todas aquelas pessoas ocupadas com seus trabalhos importantes enquanto Z¢ nao era nada. Um zero a esquerda.

Seus dentes apodreceram rapidamente, suas unhas cresceram de uma maneira desproporcional, seus cabelos crespos
estavam emplastrados e sebosos, seu cheiro era forte e ndo saia nem quando tomava um banho rapido no chafariz da praga
principal.

A cada dia, sua condi¢do de ser humano era reduzida a um rascunho mal acabado. Para alimentar-se, procurava restos
no lixo, revirava latas e comia os detritos de comida despejados no chao depois das feiras, muitas vezes ja apodrecidos, essa
comida o envenenava cada vez mais, seu corpo exalava um odor putrido de carne deteriorada.

Com o dinheiro que ganhava, ele investia em cachaga, comprava uma garrafa e a bebia em um dia ou menos, este era
seu consolo, seu unico alivio para a dor e a miséria. Vivia na maior parte do tempo com o alcool na cabeca, permanecia sempre
em estado de embriagues.

Nas noites frias, Z¢é cobre-se com jornais e algumas caixas de papeldo, algumas vezes acendia uma fogueira para
espantar a dor dos ossos castigados. Encolhia-se num canto e permanecia ali, até o dia seguinte, quando reiniciava sua infindavel
via sacra no caminho da sobrevivéncia.

Certa vez, Z¢ acordou com uma forte dor no estdmago, sentia pontadas infernais que o fazia se contorcer em espasmos
terriveis. Nada pode fazer, a ndo ser esperar pelo fim que poderia ndo tardar em chegar, permanecia ali, maturando aquela que
poderia ser uma Ulcera. Mas a natureza encarregou-se de cura-lo, em dois dias, tinha se recuperado, ¢ estava de volta a garrafa de
pinga barata comprada no bar da esquina.

Um certo dia ensolarado, Z¢ ndo pode explicar, mas sentiu que aquele poderia ser seu dia de sorte, sentiu que uma
estrela brilhava no céu a seu favor. Acordou e guardou suas coisas, como de costume, em um buraco na parede do viaduto em
que morava ¢ saiu pela rua, caminhando sem destino, numa infindavel busca de algo que nem ele mesmo saberia o que. Uma
salvacdo que viria e Deus.

Z¢ passa na frente de uma igreja evangélica, ndo ha culto aquela hora, mas ela estd aberta, ndo ha ninguém na porta,
mas dentro ele pode observar umas duas ou trés pessoas rezando em siléncio, por alguns segundos Z¢é observa aquela reza
introspectiva e pessoal, olha para os lados, esperando que alguém o fosse barrar e entra, meio encolhido, percebe que ninguém o
abordou e senta-se em uma das cadeiras plasticas na parte de tras do templo religioso.

Fecha os olhos e comega sua reza, pede que aquele sofrimento chegue ao fim, que aquilo melhore ou termine de vez,
pede que Deus tenha piedade de sua alma, que o perdoe por abandonar sua familia, enfim, implora de todas as formas a salvagdo
divina.

A bebida ainda fazia efeito em sua mente, nfo conseguia concatenar pensamentos coerentes quando uma mao €
colocada sobre seu ombro, ele apenas abre os olhos, enquanto uma voz carismatica diz:

- Amigo, vocé quer ganhar um lanche de graca?

Z¢ vira-se mais do que depressa, olha ¢ vé um homem bem arrumado, terno de linho preto, gravata, cabelo penteado e
um ar superior, sem acreditar no que ouviu, ainda meio atordoado, pergunta:

- O que?

Ainda com a mao no ombro do indigente, mas ja tirando, o homem repete:

- Um lanche de graca. Quer ganhar ou ndo?

Z¢ evitava falar muito:

- Claro

- E 0 seguinte, amigo, vocé vai ter que fazer um favor aqui na igreja, topa?



Ainda sentado, mas comecando a se levantar ele diz:

- Sim... Mas o que?

- Olha, é bem simples. Vocé vai ficar aqui esperando até nosso culto de noite, as oito € meia. Quando a gente te chamar,
vocé vai fingir que estd com o diabo no corpo, ¢ sé falar grosso, se contorcer, falar algumas palavras demoniacas, coisa e tal...
nada muito dificil, a gente guia vocé, ndo tem como errar. Depois do culto, a gente te d4 um lanche. O que acha?

Com a perspectiva de receber uma tdo sonhada refeigdo, Z¢é percebe que sera um custo baixo para finalmente, depois de
um dia e meio sem colocar nada na boca, se deleitar com comida de verdade. Demonstra interesse, mas pergunta:

- E, ¢ muito bom da parte do senhor, mas... ndo tem pobrema fazer isso? Sera que ndo vai da complicagio?

- Que nada! Fica sossegado que vocé vai dar um show, além do mais, vocé ndo vai estar sozinho, antes de vocé uma
mulher vai estar fingindo também, entdo vocé presta atencdo nela e faz parecido, ndo vai ter nenhum problema.

Olhando para o chdo, com um ar de felicidade, Z¢ finalmente agradece:

- Brigado, senhor, Deus te pague. O senhor ¢ muito bom. Brigado!

Enquanto leva Z¢ pelo brago até a porta da igreja, o pastor diz:

- Nao ¢é nada, vocé merece, amigo, vocé ¢ filho de Deus e merece esse prémio.

Ja na porta da igreja, enquanto Z¢ fica na rua, o pastor, do lado de dentro, reforca: - “Esteja aqui as oito horas, assista ao
culto daqui do fundo da igreja e quando eu chamar, vocé vai 14 no altar. Nao esqueca de prestar aten¢do na mulher que vai se
apresentar antes de vocé, ta combinado?”, Z¢ olha novamente para o chio e confirma:

- Sim senhor, pastor, combinado. Oito horas!

O dia demora a passar, Z¢ permanece a um quarteirdo longe da igreja, sentado num chdo umido, ele sonha com a tdo
sonhada fama que terd a noite, imagina como sera quando pisar naquele altar e receber a atengdo de todos. Seu estomago doi,
arde como brasa, compra mais uma garrafa de pinga depois de pedir por uma hora dinheiro nos fardis, o alcool amortece a dor
que queima, a dor se vai junto com a angustia.

De tarde, Z¢ vai até o chafariz da praga, deve tomar um bom banho para sua estréia no mundo artistico, afinal ele sera
um astro hoje. “Quem sabe se ndo me contratam?” pensa ele, com uma ingenuidade fenomenal. Cambaleia e mal consegue entrar
no chafariz, molha as axilas e enfia a cabega na agua, depois de quase se afogar, sai mais cambaleante ainda, coloca a velha
camisa rasgada, e se perfuma esfregando as folhas verdes de um limoeiro por todo o corpo.

A noite chega e a hora se aproxima, Z¢ ndo pode se conter de ansiedade. Chega a porta da igreja e espera o culto se
iniciar. Uma animada musica comega a tocar, com a vista turva, observa uma velha gorda, com seu marido, um esqualido, com
as maos levantadas ao ar, balangando freneticamente, ele comega a imitar os gestos, quase que mecanicamente, sem entender ao
certo o objetivo daquilo.

No altar, dois pastores dividem as aten¢des, um era aquele que havia falado com Zé, um sujeito forte, viril, cabelos
muito bem penteados, um aspecto de banho tomado, o outro, igualmente elegante, mas um pouco mais velho, os cabelos lhe
faltavam, penteava os pouco de maneira que escondessem as falhas, usava um estranho 6culos que cobriam apenas metade dos
olhos, tinha uma verruga na lado esquerdo da bochecha. Ao fundo do altar, uma banda tocava guitarras, baterias e contrabaixos,
tudo embalado com um ritmo jovem e animoso.

Z¢ ndo podia observar direito, seus olhos ficaram turvos, ¢ quando tentava olhar mais longe, uma tontura invadia sua
cabeca ¢ ele tinha que fechar os olhos para ndo cair. Depois de encerrada a musica, o pastor mais velho comega a falar,
bradando:

- Irmaos! Boa noite! Digam todos: “Boa noite Jesus!”

As ovelhas cegas repetem:

- Boa noite Jesus!

Com uma cara de empafia, ele comega a proclamar:

- Hoje vocés sabem que ¢ um dia muito especial, hoje vocé, que estd aqui vai aceitar Jesus, vai fazer o sacrificio de f¢,
hoje estamos felizes porque finalmente Jesus vai provar sua forga!

Todos observam, em pé, sem se moverem, € o pastor continua: - “Vocés sabem que, quanto mais for dado no sacrificio
de fé, mais recompensas os céus irdo te oferecer. Hoje sera o dia do tudo ou nada! E hoje! O dia do tudo ou nada! O dia em que
cada um de vocés provara a fé no nosso Deus vivo!

A medida em que falava, seu tom de voz ficava cada vez mais veemente, mais inquisidor, Z¢ ndo conseguia entender
direito as palavras, elas estavam meio embaralhadas em sua cabeca. Percebeu que precisava de mais um gole de pinga, a dor
voltava mais forte do que nunca, precisava de mais um trago no liquido que o anestesia de tudo. Discretamente abriu a garrafa
que carregava dentro de um saco plastico de lixo, que pegara na rua, e d4& um enorme gole, sua garganta queima e a dor se
ameniza, continua a prestar atengdo em tudo o que o pastor estava dizendo no altar:

- Hoje vocés vao ver o poder de Deus se manifestando aqui, hoje vocés verdo algo que nao vao acreditar, mas sera o
poder de Deus se manifestando em pessoa aqui! Vocés sabem que o demdnio tem muitas caras, né? Vocés sabem que o cdo se
esconde dentro da mais fragil pessoa. Pois bem, hoje vocés verdo esses demonios se manifestarem, e o poder de Jesus Cristo
acabando com ele para sempre.

Com a vista cada vez mais embagada, Z¢é viu uma mulher subindo ao palco, ndo estava com uma nogao de tempo muito
definida, mas viu a mulher rolar no chao, ouvia bramidos ininteligiveis, pode ver os comentarios que surgiam por toda parte da
igreja, mas ndo conseguia ver, ndo conseguia prestar atencdo no que se seguia naquele altar. Pontinhos parecendo estrelas
comegaram a ulular em seus olhos, a visdo escurecia e clareava intermitentemente.



Todos estavam em pé, mas Z¢é senta-se um pouco, caso contrario desmoronaria no chdo. Depois de alguns infindaveis
minutos ouvindo aqueles barulhos demoniacos, finalmente param, parece que o exorcismo teve sucesso. Z¢é permanece sentado
enquanto o pastor diz:

- Antes da nossa proxima cura espiritual, vamos passar os envelopes de contribuicdo e vocés coloquem suas doagdes
para Deus ali, lembrem-se, quanto maior a oferta, maior a graca atendida!

Uma contagiante cangdo comeca a tocar ¢ Z¢ apenas ouve, sentado e aguardando sua vez, na verdade ja nem se
lembrava direito do que teria que fazer, apenas sabia que teria que subir no altar, depois de recolhido os envelopes do dizimo,
finalmente o pastor mais jovem tem a palavra, igualmente bradando como um louco, comega:

- Muito bem, Deus agradece de coragdo todas as contribuigdes. Com certeza ele os pagara dez vezes mais. Agora vamos
ajudar mais uma alma angustiada... Vejamos...

Enquanto diz, comega a procurar Z¢ no fundo da igreja, forga um pouco a vista, finalmente o encontra, sentado, com a
cabeca baixa, os olhos fechados e tremendo um pouco. O pastor diz: “Ali! Aquele homem, tragam ele até aqui! Ele esta com o
demonio!”

Neste instante, dois homens seguram o pequeno Z¢ pelos bragos e o arrastam até o altar, a garrafa de pinga cai do saco e
se quebra no chéo, Z¢, ao ver seu Unico acalento se partindo, da um grito, imediatamente o jovem pastor coloca a mdo sobre a
testa do indigente embriagado e grita palavras de ordem aos demoénios que habitam seu corpo: - “Espiritos do mal! Saiam ja
desse corpo! Em o nome do senhor Jesus! Saia!”.

A visdo de Z¢ escurece, estrelas brancas fervilham em suas vistas doentes. A dor comega a aumentar enquanto o pastor
vocifera freneticamente: - “Eu ja te ordenei, demonios! Saiam ja desse corpo! Em o nome do senhor Jesus!”, agora apertava com
as duas maos a fronte de Z¢é, que estava ajoelhado no chio se esbogar nenhuma reagdo. O Pastor, parecendo nio perceber o
estado do homem, depois de mais uns gritos em vio, sussurra no ouvido de Z¢:

- Como ¢ que ¢, rapaz? Vai se debater ou ndo vai?

Nao obteve resposta e comeca a perder a paciéncia, apertando com mais for¢a a témpora do infeliz, que permanecia
imoével, com os olhos fechados, nesse momento, o pastor chacoalha sua cabega com vigor. Zé comeca a vomitar, ndo tem nada
no estdmago, portanto vomita apenas a bile do estomago, que neste momento doi como brasa ardendo no fogo do inferno. O
pastor grita, quase num tom alegre:

- Estdo vendo, aqui esta, o demonio esta se manifestando! Olhem! — dizia enquanto apontava para o vomito.

Todos observavam aquele espetaculo sem esbogar um movimento sequer, enquanto o pobre mendicante se contorcia em
dores naquele altar. Seu estomago nunca doera tanto assim, achava que podia aguentar, mas estava piorando cada vez mais,
enquanto isso o pastor balancava a cabega de Z¢ sem parar.

- Sai! Sai! Capeta! Sai do corpo desse pobre infeliz! Em o nome do senhor Jesus! Sai! Em o nome do senhor Jesus!

A cabega de Z¢ ja ndo podia pensar, ele ja ndo podia mais reagir, como nunca o fez, mesmo quando podia, agora Z¢ ja
ndo poderia mais aproveitar sua fama repentina, afinal, esta era uma ocasido especial, para um homem que sempre teve o
desprezo de todos, agora era o centro das atengdes daquela cerimoénia religiosa. Mas ndo poderia mais nem sequer se mover
voluntariamente.

A tlcera que cultivava em seu estomago supurou ha algum tempo, sua vida havia chegado ao fim, um final grandioso
para alguém que nao teve o minimo de atencdo em vida. Agora era o centro de um espetaculo grotesco, era este o seu escopo, era
dessa maneira grandiosa que gostaria de deixar este mundo, e parece que José da Silva finalmente conseguira atingir seu intento.

O corpo apenas cai no chio para tras, ja ndo se move mais. Todos permanecem ali por alguns minutos, sem reagao, sem
saber que era exatamente dessa maneira que Z¢é gostaria de deixar este mundo.

Ascensao Funcional por Miguel Carqueija

Olho, silencioso, a relva do jardim. Ela é verde...

As arvores, de grandes copas, ostentam folhas verdes. Assim a gameleira grande no fim do quintal, habitada por
passaros que em parte sdo verdes.

Agora passa uma mosca verde diante de meus olhos eletronicos.

Num gesto pouco robético, ergo a mao esquerda e contemplo-a por breves instantes. A méo ¢ amarela.

Passaram-se alguns segundos nessa contemplacdo. O tempo ndo deve ser desperdicado. Meus circuitos voltam a
funcionar normalmente quando atravesso o jardim em direcao a floresta de espelhos solares. A manutengdo era feita diariamente
e para isso eu dispunha de sensores muito sensiveis. A luz que as minhas lampadas emitem, porém, é amarela.

Procuro empurrar para o meu subconsciente robdtico — se € que isso existe — o pensamento que me flutua
insistentemente. O robd-psicologo diria certamente que ocorre um desvio funcional em meus circuitos. A concorréncia para a
ascensdo técnica ¢ uma coisa normal e ndo deve trazer em si nenhuma espécie de angustia. Seres humanos, feitos de carne e
0ss0, ndo passam as vezes de feixes de emogdes. Um autdmato € frio como o metal que forma a maior parte do seu corpo.

A acumulagdo da energia solar, armazenada durante o dia, representa o proprio funcionamento da Cidade. A
transferéncia ¢ efetuada durante a noite, ¢ no dia seguinte os espelhos prosseguem seu trabalho. Um parafuso ndo pode estar fora
do seu lugar e por isso eu deveria me considerar satisfeito por exercer fungdo tdo importante para a vida dos humanos; muitos
robds amarelos ndo recebem responsabilidade semelhante.



Ja 14 anos se passaram, desde que eu deixei a cor vermelha. Mas para que recordo isso?

A metalurgia e a eletronica se combinam maravilhosamente para o funcionamento da floresta de espelhos. A vigilancia
roboética completa o processo.

As vezes penso no que teria sido se ndo tivesse existido um homem chamado Isaac Asimov. A sua Saga dos Robds,
escrita no século XX — colegdo interminavel de contos e novelas — como que preparou a mente humana para a nossa realidade,
que chegava. Assim é que as famosas Trés Leis de Robdtica vieram a ser adotadas na pratica:

I) Um robd ndo pode causar dano a um ser humano ou, por omisséo, permitir que ele sofra algum dano;
1) Um rob6 deve obedecer a um ser humano, a menos que essa obediéncia entre em choque com a Primeira Lei;
IIT) Um rob6 deve zelar pela propria sobrevivéncia, a menos que isso entre em choque com a Primeira e a Segunda Leis.

S6 que a humanidade real, sendo muito complicada, achou que essas trés leis eram poucas e acrescentou outras, que
variam conforme a fabricagdo. Uma das mais comuns € a que impoe protecao aos animais domésticos. Outra estabelece o desejo
— vagamente emotivo — de aperfeigoamento pelo aprendizado. Uma espécie de ascensao social robdtica.

Naquele dia o sol trazia um calor inclemente de 35 graus centigrados. Meus sensores conheciam a temperatura
ambiente, de modo que eu nunca precisava consultar termémetros. Em dias nublados ou chuvosos o aproveitamento da energia
térmica era muito baixo; os dias ensolarados serviam para aumentar a reserva disponivel. Desde que as usinas nucleares, por
excessivamente perigosas, foram banidas, tornou-se imperativo o uso da energia solar conjugada com fontes alternativas, como
0s ventos e as marés.

Note-se que o Sol é a fonte mais esplendorosa de energia que a humanidade pode utilizar. Com as reagdes
termonucleares que se processam em seu interior, ele despeja continuamente uma forca tal que se faz sentir a 150 milhdes de
quilometros, o bastante para manter a complexa biologia terrestre. Forte o bastante para causar carcinoma de pele; para cegar
quem o fite diretamente (exceto se for um autdmato). J& a energia nuclear, ou atdmica, era extremamente perigosa € pouco
pratica por causa das radiagdes letais e das complexas medidas de seguranca que ndao impediram tragédias como a de Chernobyl.

No fim do dia eu me dirigi, como de habito, ao Centro de Processamento de Dados da estagdo, a fim de digitar o meu
relatério diario. Ao deslizar pela rampa ascendente deparo com uma moga que, descendo, se dirige a mim com um sorriso:

— A9, Jenkins. Como foi o seu dia hoje?

O meu nome vem de um dos mais famosos automatos da fic¢do, o personagem central do romance “Cidade”, de
Clifford D. Simak. Encaro a moga que ¢ uma das poucas pessoas amigas que encontro no género humano, ja que me trata como
um semelhante:

— Gragas a Deus, o maior problema que eu encontro sdo as deje¢des dos passarinhos.

Ela ri com graga. Sinto as vezes, diante de tais manifestagdes, algo parecido com o que os humanos chamam de inveja.
Robds ndo sdo programados para rir ou sequer Sorrir.

— Sera que as andorinhas sdo tdo numerosas que possam interromper o nosso fornecimento de energia?

— Néo creio — respondo com afetada seriedade. — S6 que a limpeza deve ser continua, pois o acimulo de residuos...

— Estamos tendo uma visita importante hoje. Capek... ouviu falar nele? Esta 14 em cima. Va vé-lo, vocé€ pode aprender
muito.

Lola se despede e desce. Ela sabe que eu me encontro na concorréncia, ou “mula mecanica” como dizem por giria (ja
que o processo ¢ controlado por computador) para a cor verde — cor final de um robé — e € a isso que ela se refere na Gltima
frase. Se eu tivesse coracdo cle estaria disparado, sem divida. Capek... muita gente ndo se lembra, mas foi o tcheco Karel Capek,
antes de Asimov e Simak, o escritor que deu inicio a saga dos robos, com a pega “R.U.R. — comédia utdpica em trés atos e um
prologo” (década de 1920). Os robos sdo muito gratos a esses trés homens, que influenciaram a humanidade no sentido de
fabrica-los verdadeiramente.

Entretanto, esse Capek ¢ outro robo, s6 que se trata de um verde — na verdade, o mais antigo de todos os que atingiram
o estagio verde. Por isso mesmo, uma figura lendéria. O que estaria fazendo aqui? Logico, viera provavelmente visitar a floresta
de espelhos, cuja importancia era inestimavel.

Entrei na sala. Naquele momento Capek estava sozinho e procedia a uma auto-revisdo através dos controles no interior
do brago direito. Parei e observei-o, sem coragem de falar. Afinal, tratava-se de um autémato muito especial.

— Vocé ¢ o zelador da floresta? — perguntou, sem se voltar.

— Sou. Vocé ¢é Capek.

Era uma afirmacdo, pois eu ja sabia. Capek continuou sua revisdo. Podia dar atengdo a duas coisas a0 mesmo tempo,
sem maior dificuldade.

— E vocé ¢ Jenkins.

— Como sabe 0 meu nome?

— Indaguei.

— E uma honra té-lo aqui.

Ele ignora o elogio. Vira-se finalmente para mim.

— Amanha visitarei a area dos espelhos.

E um verde pastel, infinitamente belo. A pintura esta impecavel, cinematografica. Uma suave luz verde irradia de seus
magnificos olhos de esmeralda. Quase todo o seu corpo é verde. Verde... verde...

Por que terdo escolhido essa cor para o mais alto grau da hierarquia robotica? Por alguma razdo expresso essa pergunta
a Capek, e ele da uma resposta inesperada:



— Nos, robds, representamos o supra-sumo de uma civilizag@o extremamente tecnologica, sofisticada. Quem teve essa
idéia quis fazer uma espécie de compensagdo a Mae Natureza... um retorno ao verde no plano mais avancado da técnica.
Ridiculo, ndo acha?

Espanto-me — tanto quanto pode um robd — com o espirito de Capek. Ignorava a informacao que ele acaba de me
passar. Concordo, porém, com ele.

Capek prossegue:

— Desejo que vocé me explique em minticias o funcionamento da floresta de espelhos. E um assunto que me interessa
muito.

— Terei prazer em fazé-lo.

— A energia é um assunto vital, Jenkins. Vocé viu os sofrés * que voam ai fora?

— Sim, eu oS Vi.

— Ja pensou como se explica que uma ave possa voar? Afinal ela pesa mais do que o ar.

Onde ele queria chegar?

— Mas a mecénica do voo ja esta perfeitamente equacionada...

— Eu sei. Mas o nhandu e o avestruz ja ndo sdo capazes de voar. Oh, claro, vocé pode falar em aerodindmica, no
pequeno peso relativo das aves, mas e o caso do besouro, com seus apéndices incomodos? A primeira explicagdo para o
movimento ¢ a existéncia de energia. A vida tem a sua propria energia. Uma vida altamente requintada necessita de mais energia.
Entre o liquen ¢ o homem a diferenga é abissal. E o homem deste século ¢ mais precisado de energia que o dos séculos
anteriores. A tendéncia é aumentar a demanda.

— Concordo.

— Mas se uma civilizaggo se expande tanto quanto a moderna Humanidade, € 16gico que precisara selecionar as formas
de energia que utiliza, de maneira a ndo desfalcar o meio ambiente de seus elementos vitais. Acabar com a cobertura vegetal, por
exemplo, ¢ maneira suicida e efémera de produzir energia.

— Dai que a energia solar, como forma preferencial, ¢ a solu¢cdo mais adequada — prosseguiu ele. — A energia
atdmica houve por bem ser descartada, pela ameaga que representava de destruicdo global, em termos mediatos ou imediatos.
Outras formas, como a energia das marés, sdo complementos necessarios. Mas o principal é adequar constantemente a utilizagédo
da energia solar as necessidades da civilizagdo. Ja pensou, Jenkins, que se a caréncia energética da humanidade aumentar
desproporcionalmente em relacdo a disponibilidade, os robds poderdo ser considerados um bem supérfluo e portanto
dispensavel? Nos consumimos uma grande parcela de energia e os homens viveram por milénios sem precisar de nossa ajuda.
Pense nisso.

Nunca fizera, de fato, tais relagdes. Capek tinha razao. Se um dia representassemos um fardo pesado, poderiamos ser
desligados como lastro supérfluo. Algo que poderia acontecer se as florestas de espelhos, por exemplo, perdessem a sua eficacia.
Um pensamento deveras desagradavel.

Passaram-se muitos anos. Curiosamente, o que me ficou com mais nitidez no espirito foi essa estranha conversa da
véspera, bem mais que a demorada visita a floresta. Lembro-me de ter mostrado a Capek os tubos de polipropileno, por onde
corria agua aquecida pelos raios solares, que acionava as nossas turbinas. Mostrei-lhe os espelhos de aco macromolecular que se
movimentam lentamente, em tropismo vegetal pela luz do astro-rei. Ele pediu explicagdes minuciosissimas ¢ por fim observou:

— E um trabalho maravilhoso e vocé é muito dedicado, Jenkins. S6 lhe falta uma coisa: aperfeigoar o sistema. Sabe, eu
vivo em conferéncias e ndo disponho de muito tempo. Sou como Touro Sentado no espetaculo de Bufalo Bill: uma curiosidade.
Sendo, eu me dedicaria a esse problema. Creio que a energia solar pode render mais. A questdo ¢ descobrir o processo adequado.
A proposito, vocé leu sobre as teorias de David Bohm?

— Quem?

— David Bohm. Sobre o dobramento e desdobramento do Universo. E facil encontrar os livros dele, mas pode deixar
que eu The mandarei um pelo correio. Talvez lhe dé alguma luz. A meu ver os robds devem estudar e pesquisar. E a nossa
maneira de impor respeito.

Comecei a ler David Bohm ¢ a idéia que passou a me perseguir obsessivamente foi essa: desdobrar a energia solar. Mas
como? Ora, pelo espectro! Afinal essa luz ¢ a combinagdo de sete feixes basicos. O desdobramento dos mesmos ndo
septuplicaria o resultado? Bohm dizia: “Os fisicos de hoje (referia-se ao século XX) concluem que toda a base conceitual da
Fisica deve ser considerada como completamente inadequada.” Entdo por que ndo se poderia “espremer” mais um pouco as
fontes energéticas, antes de concluir que ja se tirava delas o possivel? Com esse pensamento, comecei a trabalhar como um
louco. Febrilmente.

E foi assim que tudo comegou. Foram anos de luta, de enfrentamento de preconceitos. Até conseguir doutorar-me em
Harvard — primeiro rob6 a conseguir esse feito — muita agua aquecida correu pelos dutos de polipropileno, mas afinal o
desdobramento espectral triunfou, aumentando em sete vezes a energia obtida com a radiagdo hélia. Isso e mais a cerdmica
supercondutora, além de outros reforgos energéticos, produziu uma superabundéancia de for¢a a disposi¢do do mundo. O que deu
tempo a nds, robods, de cimentar com mais calma a espinhosa questdo dos direitos civis, afastando o que teria sido o pretexto
mais imediato contra a nossa raga. Que um autdmato tenha sido o descobridor dessa nova fonte, pesa muito na balanga. N&o
seremos presas tdo ingénuas como os indios, € eu, um pouco sem dar conta, preenchi uma etapa importante ao subir de técnico
para cientista.

Essa ndo ¢ a historia da luta dos robds pela sua afirmacio. E apenas a histéria de como uma pequena conversa alterou o
meu destino e, de quebra, o destino do mundo. Fito por um instante os meus dedos verdes, enquanto penso em palavras de



desfecho. Que extraordinaria intuicdo teve Capek, naquele dia tdo longinquo em que falou comigo, quando aparentemente me
confiou uma missdo? Curiosamente, ja nao valorizo mais o verde que hoje me recobre. Certamente, ndo foi para que me
pintassem de verde que eu me esforcei tanto.

ARTIGOS, RESENHAS, COMENTARIOS DE CINEMA

O Maldito (Mosquito der Schander) por Matheus Ferraz

A MENTE HLUMANA ESCOMNINE
s IMIMESSIYEDR
E EXPLIC

«« Wi hount the darkest
corners of your mind !

“A mente humana esconde mistérios impossiveis de explicar...”

Um homem surdo mudo invade um cemitério e arranca da tumba a sua jovem vizinha, morta num acidente, e por quem
nutria um amor secreto. Ele tenta acorda-la e fazé-la dangar, como costumava fazer em vida, mas ela esta rigida como uma
estatua. Finalmente, ele faz um corte na propria mao, espalha o sangue nos labios mortos dela e os beija, antes de fugir correndo.

Apenas pela descricao desta cena, o leitor sabe o que esperar do filme suico “Mosquito der Schénder” (langado por aqui
com o batido titulo “O Maldito” e conhecido nos Estados Unidos como “Bloodlust”). Pois esta producdo obscura, feita em 1976
na Sui¢a pelo cineasta Marijan Vajda pode ser definida como um cruzamento entre Buio Omega, Maniac ¢ Schramm (sendo
este ultimo posterior). Veja bem, o personagem principal (que, como todos os outros no filme, ndo tem nome) € solitario e tem
uma obsessdo por sua vizinha, a Gnica que o trata com humanidade (como em Schramm) e vive sozinho, rodeado por bonecas
de gesso (semelhante a Maniac, onde o personagem vivia com manequins) e passa seus dias profanando timulos, chegando a se
relacionar com o cadaver de sua amada (o que lembra muito Buio Omega). E, como nos trés filmes, o Mosquito (nome "de
guerra" do personagem, que vamos usar a partir de agora) € levado a loucura, e se torna um psicopata sanguindrio.

Mas, analisando com mais calma, O Maldito tem brilho proprio, ¢ mesmo com uma produgdo miseravel, ¢ um filme
mais profundo do que se espera, e chega a ser poético em diversos pontos. Ndo entenda mal, ele ndo deixa de ser sanguinario,
feio e brutal em muitos momentos. Mas ¢ capaz de criar uma empatia rara em producdes de tematica semelhante, mesmo que nao
escape de ser piegas as vezes.

O Mosquito (Werner Pochath, de Manhunter - O Sequestro ¢ O Gato de Nove Caudas, ¢ que passa o filme todo sem
dizer uma palavra), ¢ um homem timido, funcionario exemplar no escritorio onde trabalha, e reside num cortico, onde mantém
seu apartamento pintado de preto e cheio das tais bonecas de gesso. Elas sdo um simbolo da sua irma, morta pelo pai alcoolatra
quando ainda era crianga. Num flashback pertubador, vemos a garotinha sendo alisada e morta pelo pai, que ainda espanca o
jovem Mosquito, que fica lesado a ponto de perder a audigdo e a fala.

O dia a dia do Mosquito nio é muito feliz também. E humilhado por todos: os colegas de trabalho (um deles é a cara do
Stan Lee!), por uma prostituta das mais barangas que o aborda nas ruas e o manda embora do quarto depois de ver que ele ndo
sabe o que fazer com ela, pelo seu senhorio... Enfim, a Unica pessoa que parece ter algum carinho pelo coitado ¢ a tal vizinha,
que passa os dias escutando musica ¢ dangando.

Acompanhamos a rotina miseravel do homem, até que ele, sem explicacdo nenhuma, comeca a invadir criptas e mutilar
cadaveres frescos. Primeiro, ele apenas esfaqueia um dos corpos. Depois, arranca os globos oculares (o efeito é pobre, mas a
visdo das palpebras murchas ¢é repelente) e os guarda num pote. Mais tarde, de posse de um tubo de vidro, ele finalmente se torna
um vampiro, bebendo o sangue dos mortos (que, alias, ja deveria estar coagulado).



A transformacdo do personagem é completamente enigmatica, e por isso mesmo tdo chocante. Como nunca diz uma
palavra sequer, ¢ como suas acgdes rotineiras sdo tdo mecanicas, nunca ¢ possivel imaginar o que ele esta pensando ou o que o
leva a fazer o que faz. O Mosquito (nome que ele passa a escrever nas cenas de seus crimes) continua vivendo sua vida como
sempre, sem se tornar menos ou mais violento, mais ou menos feliz, uma pessoa pior ou melhor. Trabalha, anda em sua lambreta
e da de comer ao rato de estimagdo. A noite, invade os tamulos e faz o que precisa fazer, como se fosse a coisa mais normal do
mundo.

Mas tudo d4 uma guinada quando a vizinha morre, despencando do telhado de sua casa enquanto dangava. E so entdo
que a insanidade real atinge o Mosquito: se antes ele parecia completamente a vontade com sua vida miseravel, a morte da tnica
pessoa que amava o faz abragar completamente o seu 6dio pela humanidade, e pronto: um assassino esta solto nas ruas de
Nuremberg!

O roteiro, de um (a) tal N. Supasi, consegue ndo se sabe se por inteligéncia ou acidente, criar um personagem realmente
rico e complexo. O Mosquito ¢ simpatico, apesar de sua loucura, e o espectador sente um verdadeiro 6dio dos seus inimigos.
Mas, mesmo assim, ha muitos defeitos. Para comegar, nunca ha uma caga real ao criminoso. Apesar de os crimes do profanador
de tumbas ganharem fama nacional, continua sendo a coisa mais facil do mundo invadir as criptas, que deveriam estar trancadas
e vigiadas. Outro problema grave ocorre na cena em que o Mosquito invade uma cripta e assina seu nome antes de se dedicar ao
"trabalho". Eis entdo que um guarda entra, for¢ando o invasor a se esconder. Nao ¢ que o guarda, que mais do que qualquer um
deveria saber sobre o violador de tumbas, simplesmente vé a assinatura ali e ignora, como se ndo significasse nada? Talvez o
diretor Vajda tivesse optado por manter a perseguicdo ao Mosquito fora da trama (como fez John McNaughton no infinitamente
superior Henry: Retrato de um Assassino), mas se fosse assim deveria ter mantido a lei fora do destino do personagem, ao
contrario da conclusio utilizada no filme.

Outro ponto do qual muitos reclamam ¢ a figura da vizinha, que chega a ser irritante com sua danca e cantoria. Mas,
pessoalmente, considero este exagero na inocéncia dela um simbolo do que o Mosquito considerava realmente bom neste mundo,
0 que torna sua morte decisiva na queda de sua sanidade.

Se ha uma coisa realmente excepcional, seria mesmo a atuacdo silenciosa e ainda assim cativante de Pochat (que tem
uma certa semelhanga com Cristoph Waltz), realmente tragico como o Mosquito. Quanto ao resto de elenco, nada muito
relevante, além de ser impossivel citar nomes, ja que os créditos ndo informam direito quem interpretou quem.

A antiga fita da United Films (quer curiosamente trazia o trailer de outro filme chamado Mesquito, um trash estrelando
Gunnar Hansen) ¢ praticamente impossivel de encontrar, sendo que s6 veio parar nas minhas maos por pura sorte. Mas ha copias
em DVD circulando nos EUA e na Grécia, e ¢ possivel encontrar versdes piratas em sites especializados em filmes raros. Minha
recomedagcio: se tiver a oportunidade, ndo despreze O Maldito. E um filme que realmente merece uma chance.

O Alerta Vermelho por Renato Rosatti
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“Talvez este mundo seja o inferno de outro planeta” — Aldous Huxley

Particularmente, a frase acima, reproduzida do inicio do filme francés “O Alerta Vermelho” (La Siréne Rouge / The
Red Siren, 2002), foi uma das mais significativas ¢ sonoras que tive acesso nos ultimos anos, ¢ que se aplica perfeitamente no
argumento apresentado pelo filme, o qual evidencia a incrivel maldade e instinto de violéncia que existem naturalmente na
humanidade.



A historia € inicialmente ambientada na Franga, onde uma menina de doze anos, Alice (Alexandra Negrao), procura a
policia, em especial a detetive Anita Staro (Asia Argento), para denunciar um assassinato cruel praticado por sua mae perversa, a
rica empresaria Eva Kristensen (Frances Barber), que gosta de filmar em video caseiro suas vitimas sendo brutalmente
torturadas.

Uma vez ndo existindo meios legais para a condenagdo da influente mulher, a garota Alice passa a ficar sob a custodia
das autoridades policiais e consegue fugir com destino a Portugal, onde estaria seu pai, Stephen Travis (Johan Leysen),
supostamente morto num acidente de barco. Porém, enquanto fugia dos capangas de sua mae, entre eles o mau carater Koesler
(Andrew Tiernan), Alice ¢ resgatada por acaso por Hugo (Jean-Marc Barr), um ex-soldado combatente de guerra e assassino
profissional, que trabalha para uma organizacdo libertaria secreta e sofre com um sentimento de culpa por causa de um incidente
ocorrido no campo de batalha. Ele logo simpatiza com a garota e decide ajuda-la a fugir da mée assassina ¢ encontrar o pai.

Paralelamente, para tentar localizar Alice, a inspetora Anita parte também em seu encalgo, recebendo em Portugal a
ajuda de um policial extrovertido, o detetive Oliveira (Edouard Montoute).

Porém, eles ndo imaginariam que teriam que enfrentar assassinos profissionais contratados para recuperar a menina e
trazé-la de volta a mae, liderados pelo frio e calculista Coronel Vondt (Carlo Brandt).

Dirigido por Olivier Megaton, “O Alerta Vermelho” ¢ um thriller policial com todos os elementos tipicos do género,
com muita agdo, violéncia, pancadaria, persegui¢des e tiroteios. Nao apresenta nada que ja nao tivesse sido visto em outra
produgdes similares anteriores, mas independente disso, sua maior qualidade é justamente ser um filme honesto e totalmente
despretensioso em sua proposta, conseguindo o objetivo de manter a atengdo do espectador durante as quase duas horas de
projecdo, a despeito de todos os clichés e situa¢des absurdas. Falhas como por exemplo, quando um grupo de homens fortemente
armados invade um pequeno hotel em Portugal e detona tudo com a artilharia pesada, a procura da menina Alice e de seu
protetor Hugo, e mesmo apds um longo periodo de tiroteios, a policia portuguesa nem apareceu no local.

O filme tem uma dose de violéncia bastante significativa, conseguindo enfatizar o instinto assassino natural da racga
humana, e com isso concebendo cada vez mais credibilidade & memoravel frase do escritor Aldous Huxley, sobre nosso mundo
ser um inferno de algum outro planeta (ndo faltam exemplos reais para justificar essa idéia, com tantas guerras e atos de
violéncia urbana espalhados em todos os paises).

“O Alerta Vermelho” foi langado no mercado brasileiro no formato DVD em Junho de 2005, distribuido pela
“Europa”.

“QO Alerta Vermelho” (La Siréne Rouge / The Red Siren, Franga, 2002) # 345 — data: 18/10/05

The Creation of the Humanoids: uma pequena gema
Por Gabriel Carneiro
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The Creation of the Humanoids, dirigido por Wesley E. Barry e com roteiro de Jay Simms, pode ser uma grata
surpresa no meio das ficgdes cientificas de baixissimo or¢gamento. Ha nele um desenvolvimento filosofico muito bem trabalhado,
buscando dizer realmente algo, ao contrario de muitos outros que visavam a apenas explorar a tematica vigente. Nao a toa, foi
considerado pelo cineasta e artista visual Andy Warhol como um de seus filmes preferidos.

Ele parte da premissa que houve a guerra nuclear, que teria durado dois dias e dizimado 92% da populagdo mundial.
Para ajudar entdo a revitalizar e construir cidades, criaram robds inteligentes e auto-suficientes. Com o avango da tecnologia,
melhores ficaram as maquinas, a ponto de serem feitas nos moldes do homem, mas ainda trazendo varias caracteristicas



robdticas. Os androides comecaram por si s6s a buscarem novas inovagdes, ¢ chegaram ao modelo R-96, um perfeito
humanoide, uma duplicata do homem, com memoria e sentimentos, mas feito de metal e sangue verde.

Mesmo que feito com parcos recursos ¢ uma qualidade técnica duvidavel — apesar de contar com bela fotografia do
veterano Hal Mohr -, o filme acaba tendo um qué vanguardista, ao retratar um mundo em que ha uma fusdo entre a maquina e o
homem. Essa tematica sé seria retratada mais enfaticamente pelo cinema a partir dos anos 80, com “Blade Runner: O Cagador de
Androéides”, “O Exterminador do Futuro” e “RoboCop”. Em The Creation of the Humanoids, ha a “Order of Flesh and Blood”
(algo como “Ordem da Carne e Osso”), que vé nos robos um desvirtuamento de valores, especialmente naqueles que se parecem
humanos. Pregam uma maior segregacao entre ambos e os véem apenas como mao-de-obra. Pode-se notar uma relagdo entre o
que ¢ visto no filme e a luta negra pelos direitos civis efervescente na época — o filme é de 1962. Em ambos os casos, ha uma
disputa de poder, no caso dos robos e dos negros, de reconhecimento como seres iguais, ¢ ndo apenas como subservientes.

Para aquela sociedade, parece ndo haver muito futuro. A radioatividade da bomba permanece no ar, fazendo com que a
taxa de natalidade ndo seja alta. Os robds estdo crescendo em niimero — o que faz com que a referida ordem tema uma rebelido
de maquinas -, e novas maneiras de se relacionarem surgem. O homem ¢ a maquina combinados em um corpo parece ser o
futuro, mesmo que tenham dificuldade de aceitar isso.

Algo intrigante e até irdnico ¢ a maneira como o preconceito ¢ construido. O robd foi programado para nio se ofender e
ndo ofender, machucar ou matar humanos. A derrocada para a luta da ordem se da quando um R-96 recém-criado mata o médico
que fez a operagdo. Ou seja, quanto mais proximos dos humanos, mais violentos ¢ mortais eles se tornam, quase como se
tivessem medo da propria espécie. Em determinado momento do filme, um andrdide, Pax, diz: “Por que quanto mais nos
parecemos com eles, mais nos odeiam?”’

The Creation of the Humanoids também discute a roboética no nivel metafisico e filosofico. O longa todo é permeado
pela necessidade de autoconhecimento, de saber responder a pergunta ‘quem sou eu?’. Os humandides ndo sabem que sdo robos,
pois possuem a mente do humano original, que morreu em alguma circunstancia — que nao assassinato -, e foi duplicado. Os
humanodides e os demais andrdides ficam o tempo inteiro tentando descobrir seu papel no mundo, e se relacionarem com
possiveis novas descobertas.

Ao término, uma nova questdo: fim, um novo comego? Até que ponto a vida ¢ ciclica?
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A década de 1950 esta eternamente marcada na lembrancga dos fas do cinema fantastico, gracas aos incontaveis filmes preciosos
produzidos nesse periodo como “O Monstro do Artico” ¢ “O Dia Em Que a Terra Parou” (ambos de 51), “A Guerra dos
Mundos” (53), “O Mundo em Perigo” (54), “Vampiros de Almas” e “O Planeta Proibido” (ambos de 56), “O Incrivel Homem
Que Encolheu” (57), “A Mosca da Cabega Branca” (58), entre tantos outros. E de 1955 vem também outro classico memoravel:
“Guerra Entre Planetas” (This Island Earth), dirigido por Joseph M. Newman e com Jeff Morrow, Rex Reason e Faith
Domergue. Os alienigenas do planeta Metaluna estdo enfrentando uma terrivel guerra contra o planeta Zagon, que estd
bombardeando o inimigo com potentes meteoros, destruindo gradativamente seu campo de forca. Em busca de novas opgdes de
energia nuclear para tentar salvar seu mundo da destruicdo, os humanoides de Metaluna montaram uma base secreta na Terra,
convocando os principais cientistas de varios paises para ajuda-los nas pesquisas de energias alternativas. O lider alienigena ¢
Exeter (Jeff Morrow), que tenta manter ao seu lado as habilidades e conhecimentos de um casal americano de cientistas, Dr. Cal
Meacham (Rex Reason) e Dra. Ruth Adams (Faith Domergue). Mas, por falta de tempo disponivel para o desenvolvimento de
um trabalho que poderia ser a salvagdo, eles sdo levados até Metaluna por ordem do monitor supremo do planeta (Douglas
Spencer), chegando durante o apice do conflito, sob um maci¢co bombardeio de Zagon. Nao restando o que fazer para evitar a
extingdo de Metaluna, os cientistas humanos tentam fugir do caos e retornar para a Terra, onde no caminho, além das explosdes
de um campo de batalha, eles tém que enfrentar também um monstro mutante. O roteiro de “Guerra Entre Planetas™ se utiliza da



tensdo da guerra fria dos anos 50, abordando o tema da exploracdo da energia nuclear, nesse caso também voltada para um
conflito bélico. Seus realizadores, numa jogada de marketing, evidenciaram num dos cartazes promocionais do filme, o relevante
fato da produgdo ter levado dois anos e meio para a concepgao final dos impressionantes efeitos especiais das cenas de guerra
entre Metaluna e Zagon. E realmente, a opinido dos fas e criticos ¢ unanime em enfatizar a qualidade dos efeitos, principalmente
pela distante época em que foram produzidos, sem a facilidade de toda essa tecnologia de computagdo grafica do século XXI.
Além disso, o filme também ¢ muito lembrado por apresentar uma terrivel criatura mutante, que mesmo em aparigdes rapidas,
tornou-se um dos mais significativos monstros do espaco da histéria do cinema de fic¢ao cientifica. (Renato Rosatti)

No cinema de Fic¢do Cientifica, um dos sub-géneros mais interessantes ¢ o de invasdes alienigenas, com uma infinidade de
filmes significativos. De 1960 temos “A Aldeia dos Amaldicoados” (Village of the Damned), dirigido pelo alemao Wolf Rilla
(1920 / 2005), estrelado pelo ator russo George Sanders (1906 / 1972), e com roteiro baseado na historia “The Midwich
Cuckoos”, de John Wyndham. Uma pequena aldeia chamada Midwich, no interior da Inglaterra, repentinamente ficou isolada do
mundo por algumas horas, com todos seus habitantes, incluindo os animais, desmaiados de forma misteriosa, despertando a
atengdo do exército, que isolou a area e tratou o assunto como segredo militar. Em plena época da guerra fria, e temendo ser um
ataque de armas quimicas, a idéia era evitar panico na populacdo, escondendo da opinido publica o mistério ocorrido em
Midwich, numa tipica conspiracdo militar. Depois de algum tempo, tudo volta lentamente ao normal ¢ descobre-se que varias
mulheres da aldeia ficaram gravidas simultaneamente, gerando grande confusdo. As criangas que nasceram eram loiras e muito
parecidas entre si, além de demonstrarem inteligéncia muito acima do normal. Elas formam um grupo liderado por David
(Martin Stephens), filho do cientista Gordon Zellaby (George Sanders) e de sua esposa Anthea (Barbara Shelley), que € irma de
um importante militar do exército inglés, Alan Bernard (Michael Gwynn). A partir dai, com o objetivo de se protegerem e
conseguir se infiltrarem na humanidade, o grupo de estranhas criangas, que utilizam o poder da mente para manipular as pessoas,
causa mortes no vilarejo e desperta a furia dos aldedes, tendo ao seu favor apenas a interferéncia do Prof. Gordon que quer
estuda-los, colocando em risco sua propria vida. Com fotografia em preto e branco e duracdo curta com apenas 77 minutos, “A
Aldeia dos Amaldigoados” ¢ um classico da Fic¢do Cientifica com o tema de invasdo alienigena, com seu grupo de criangas
malignas e seus olhares penetrantes e manipuladores da mente, ficando eternizado na lembranga dos apreciadores do estilo. O
filme tornou-se um dos grandes representantes das historias com criangas vilds. Teve uma continuagdo em 1964, “A Estirpe dos
Malditos” (Children of the Damned) e uma refilmagem em 1995, “A Cidade dos Amaldigcoados”, dirigida por John Carpenter e
com Christopher Reeves (o super homem que ficou paraplégico) ¢ Mark Hamill (o eterno Luke Skywalker de “Star Wars”). O
ator mirim Martin Stephens, nascido em 1948 na Inglaterra, ficou reconhecido por seus papéis de crianga misteriosa, pois ele
também esteve no classico de horror “Os Inocentes” (1961). Curiosamente, abandonou a carreira cedo, sendo seu ultimo trabalho
em 1966, no filme “Bruxa, a Face do Demonio” (The Witches / The Devil’s Own), produ¢go da “Hammer” com Joan Fontaine.
(RR)

A morte é apenas o comeg¢o... de uma eterna vida de dor...



